姐妹花

奇冷的寒夜，窝在床上用手机刷微信、上QQ。“二姐，你每天都这么晚不睡觉啊？俺娘不喜欢你业余写作，说你太累了，对你身体很不好呢！”QQ里，妹像鼓足了勇气，一口气丢过来一堆话。

静夜沉沉，冷如冰窖。妹的这堆话很暖，平日里刻意去忘却的那些黑暗岁月里的疼痛记忆，如潮水汹涌般呼啸而来。小我8岁的妹妹，从小就像蚂蟥一样地黏着我，让我不能自由地和小伙伴们玩耍。无论我怎么狠狠地打骂这个甩不掉的讨厌的尾巴，妹妹总是怯怯地跟在我身后，寸步不离。被我打打骂骂的妹妹上了小学，有次回家，看见妹妹愣愣地盯着作业本答不出算术题，还把笔头啃得有滋有味，恨铁不成钢，我怒不可遏，一巴掌扇过去……青春期的我，是家里的王，浑身长满了喷火的利刺，尖锐地刺向每一个亲人，父亲皱眉，母亲叹息，纵容着我的叛逆和蛮横无理。

当我不再对妹妹抡起巴掌时，妹躺在病床上，一条腿被飞来的车祸断成三截，全身浮肿的她伤心欲绝：“我宁肯把咱弟弟换回来……”18年前的那个烈夏，弟弟妹妹同乘一车，天降横祸，弟逝妹伤；父亲大病，随弟而去……父亲的药费债务，弟弟的官司纠纷，妹妹的救治护理，母亲的痛不欲生……我瞬间掉进了人生的冰窟。

暂能拄拐而行的妹妹，辍学在家。失业多年的我终于有个就业的机会，叔叔说，你妹还未成家，是不是让妹去上班？叔叔又对妹说，你这工作是你二姐让给你的，以后你娘就是你的“嫁妆”了！可是，娘怎愿成为妹妹的“嫁妆”，被妹供养？劫后重生的妹妹成家生子，是娘最大的安慰。

妹妹并没有像我们希望的那样安宁度日，婆婆强势，妹妹寡言，婆媳间战争不断。我总是怒斥着前来哭诉的妹妹：“要孝敬老人，要以心换心，家和万事兴！明知咱们没个娘家，争什么呢，吵什么呢？……你是有个好工作闲得慌，真是身在福中不知福……”

每当我气咻咻地把妹妹家里无休止的战事说与娘听时，娘叹息着劝我说：“妹从小就老实内向，受了委屈，只是找你这个做姐的说说，心里就亮堂点。不要老是吼妹，变天下雨，妹的腿还发痛，还不晓得妹的脑袋瓜有没有后遗症……”

把工作让给了妹妹，我总是理直气壮地喝责妹妹，却从没想过妹妹的好。寒冷的静夜让人心变得温软，想起近些年来，我忙打工，忙家务，忙编刊，忙着煮字疗伤……是妹妹，拖着那条还未拆钢板的不方便的腿，寒来暑往，城乡奔波着看望娘亲；娘偶来城里小住，也总是妹妹鞍前马后的陪伴娘，还总对娘说，我二姐忙呢！

往事历历中，我顿然惊觉：我竟然忙丢了孤苦伶仃的娘，忙丢了总是照顾着我的妹妹！冬尽春始，在娘和妹妹的叮嘱下，我逐渐让生活慢下来。有空的时候，和妹一起回乡看娘，我们在院子里闲坐，娘和妹总有聊不完的话题，我捧书相陪。她们窃窃私语时，我低头翻翻书；她们开心时，就和她们一起笑。

在娘和妹妹的笑声里，院外田野里新插的秧苗正在拔节生长，田梗上白色的蒿花兀自灿烂，粉蝶在花间翩飞，院角里的栀子芬芳，累累的枇杷待黄……时光静美，岁月安详。我仿佛看到父亲和弟弟在天堂里微笑，还是18年前与我们诀别的模样。死，能与故去的亲人相互陪伴；生，可与身边的亲人共度时光。无论生与死，这血浓于水的亲情线，串着我们的欢乐悲伤，是医治心伤的绝版良药。

午后的阳光在我们身边东张西望，我和妹妹像两朵小小的栀子花儿，在娘满脸的笑意里，静静开放。