又到清明

又是一个清明节。

这是一个天人合一的日子，天上有雨，人间有泪。在这样的日子里，我不能不想起玉贵子，想起二舅家的二儿子，我的亲表弟。

算来，他离开这个世界，差不多快有十年了。他走的时候，年纪很轻很轻，没有人想到，他会死，并且死于心梗。

母亲更不会想到，因为在她眼里，他还是个孩子。母亲常常自言自语：玉贵子是个好孩子———他有好几年没来了吧？她给二舅母打电话，大声地询问玉贵子的情况。二舅母含着眼泪，大声地回答：好着呢！好着呢！

我从来不提玉贵子，从心里不想提。我怕一不留神，捅破了我们用心守护了十年的秘密———母亲那颗多难的心脏，承受不住这样沉重的打击……

然而，我却时常想起他的模样：微黑的面孔，温和的眼神，憨厚的笑容；时常想起儿时，大人们忙着端傀儡，分碗筷，他偷偷地拿出小油壶，在我的碗里淋一圈麻油；想起他和几个姐妹玩过家家，他给三妹梳头，给我缝布娃娃……那时候大人们都说她像个女孩子，他其实比女孩子更心灵，更心细。待到他长成一个英俊的后生，他便远远地离开家，到石家庄一家铸造厂里打工，为他贫困的家庭分忧解愁了。他为人忠厚，又能吃苦，很快赢得一个女孩儿的爱慕。女孩家里开着饭馆，他常去那里帮忙。他的未来的老丈人，一眼就相中了他，一心让他做上门女婿。他还小，不懂上门女婿与过门媳妇有什么不同。他只知道，人家不要彩礼，还给他分房子分地，他有什么不乐意的！待到他真的成了上门女婿，他开始想家，想他的父母。他的小媳妇懂得他的心事，她偷偷地攒钱，偷偷地放他回家。他第一次探家，带着厚厚的几沓钱，带着自家种的棉花、花生、各种瓜果。在乡亲们看来，他差不多是衣锦还乡了。他手拿银针，给父母每人缝了一套厚墩墩的被褥。他把一个儿子无言的爱与深深的愧疚，细细地缝在厚厚的棉絮中……之后他顺理成章地成了饭馆的老板，自然，他的孩子改了姓，这成了他心头的一道伤疤。然而，又有什么了不起的！毕竟，他还是老李家的孩子啊！

每年过年，他都要回家，给父母买多多的年货，留多多的钱，让父母宽宽余余地过大年。因为有了他，二舅家的日子一天天好起来了。人们说起他来，都会跷起大拇指，连声说：好孩子！好孩子！

他的确好，对家人好，对亲戚好，对乡亲也好。

他每年回来，都来看我的父母，并且，每次都要表演他的绝活：油炸果子。他炸的果子，柔软，劲道，口感很好。他做生意很实诚，别人往面里掺一种白粉，他不肯。他说：那是坑人。他相信自己靠手艺，靠人心，生意照样兴隆！他介绍亲戚乡邻到石家庄打工，把自己的家当成他们的根据地。他帮助他们在那里安家落户，在远离故土的地方延续血脉乡情。李家人宽厚仁爱的家风，他都原原本本地继承下来。他常说：我还是咱们李家的人……

又到清明！我站在李家的祖坟前，为逝去的亲人们烧香磕头。我的目光从姥姥、姥爷的坟头，移向大舅、二舅的坟头。我固执地认为，二舅的脚下，应该给玉贵子留出一块坟地。我想，他的灵魂，唯有在这里，才能真正安息……