阿纳的洁白毡房

紫红的晚霞舒服地躺在巴尔鲁克山温暖的怀里，给这幅草原、牛羊、毡房、人家的油画，添了几份浓郁的色泽。儿时的毡房前，阿纳的微笑在余晖中隐隐浮动。

阿纳慈祥的脸，浸润出金色的光。她和脚下的草地一样缄默着，只露着微笑，她是在用微笑代替儿子的思念。我多想大声向她呼喊：“阿纳，巴郎回来了！”可阿纳的微笑，神秘地使我闭口不言。

阿纳的微笑里有期盼、有寄托，顺着眼睛流进我这为了军人梦而走出雪白毡房、走出草原的游子的心田。我像一只在暴风雪夜走失又被牧民抱回的羔羊，顺从地伏在阿纳的膝上。她用刻满皱纹的手抚着我的黑发和额头，还有橄榄绿的军装。

我将军装挂在毡房壁的支架上，扶着阿纳走出这洁白的毡房，到我曾经打过滚的草坪上坐下。阿纳说，那时的我是孩子中最调皮的一个，经常闯祸，我嘿嘿笑着，将腿伸开，撒娇般地把头枕到她腿上，躺在她的身旁。阿纳说我是永远长不大的孩子，是啊，在母亲眼里我永远都长不大。我的心，在这广阔的玛依勒草原上尽情飞翔，寻找每一个能让我感激的细节。我的眼前一阵模糊，恍惚看见一个六岁的男孩子，骑在一个男人宽硕结实的肩上，威风地喊着、唱着，在草原上纵情奔跑。我看清楚了，那个男孩就是我，而那个男人就是我的父亲，就是他，搭建了这间洁白的毡房。可现在，他已看不见我的这身绿军装了。

阿纳能看见，我已经很满足了。

是阿纳，这个既为人父又为人母的哈萨克女人，把我从一个肉娃娃，拉扯成一名真正的男子汉。晚风好温暖，好柔和，为数不多的星星都用一眨一眨的眼睛看着我们，似乎在欢迎它们童年的伙伴回来了。看着三脚架下的牛粪旺盛地燃烧着，我知道那一定是阿纳在给我烧香喷喷的酥油奶茶。柔柔的风儿，带着醇厚的茶香味向我扑来，把回忆带回到那些弹着东不拉，围坐在阿纳身边喝奶茶的日子。没回来以前，我想和阿纳说很多，可现在只想这样躺在她的身边，数着星星，听她说我孩提时的趣闻。

阿纳说，我就是在这个毡房里出生的，我的到来给这小小的毡房增添了不少乐趣。我转过头，见那洁白的毡房，嵌在毛茸茸的绿毯上，圆圆的屋顶边有一个很大很大的月亮，害羞地只露出半张脸，将奶白色的目光洒在毡房圆乎乎的身上。阿纳说我小时侯是她的孩子中最爱哭的，前抱后抱左抱右抱都是哭。父亲曾被我的哭声折磨得疲惫不堪，他俩每天都像战斗一样给我换尿布、喂奶，我却以哭来报答他们。我说那时都把眼泪哭干了，现在就不会哭了，阿纳只是轻轻拍着我的肩，继续讲述过去的故事。祥和的毡房也安静地听着我们的故事，仿佛也回到了它的童年。

亲爱的毡房，你的一生都是如此纯洁。我在你遮风挡雨的怀抱里，第一次站立起来，一步一步地迈出去。你包容了我所有的哭声，却永远没有索求什么。你永远把寂寞深埋在心里，把散落的悲伤修整起来，立成支架，再用那洁白的毡子将其裹起来，却从不对我们诉说。当我这只草原上飞腾的骏马跑出几万公里，才发现你的颜色已褪去许多。

我到了一个叫城市的地方，那些高耸入云的楼厦、狰狞嚎叫的车流、纷繁凌乱的色彩，使我感到深深的不安。可是洁白的毡房啊，你却一直都在鼓励我身上这单调的绿色，那是军装的颜色，是草原的颜色，是生命的颜色。是你驱赶了我的自卑，使我告别了萎靡，告别了羞怯。我的眼泪从不因委屈而流，而今天，我真想为你软软地哭一次……

阿纳似乎看出了我眼角那些晶莹发亮的东西，伸手来摸我的脸。我转过身，擦去眼泪，说没事，可能是被风吹的。阿纳只说，那就回毡房里喝茶吧。

我牵着阿纳微微颤抖的手，走进毡房，一股温润的气息扑面而来。我真想告诉她，阿纳啊，您就是我心中洁白的毡房，我在这里总会听到儿时您放牧的鞭声，听到父亲的嘱托，还有来自玛依勒草原对平安的呼唤。