乡村蛇记

在乡下居住或种庄稼的人，见蛇是常有的事情。

那年夏天，我在乡下老家接连两天里碰见了五条蛇，水桶底、大门口、草筐里、瓜蔓下、草丛中，无论走在哪里都能遇到蛇，感觉蛇无处不在，如影随形。本来我是不怕蛇的，但自这以后，我对蛇产生了恐惧心理。

炎热的夏季，是蛇活动最为活跃的时候。骄阳似火的晌午，山坡上杂草茂密，在山上劳作的人们回家途中，经常能在羊肠小道上遇到蛇。行路的人不能预知哪里有蛇，总是在蛇受到惊吓飞箭似的逃跑过程中身体与草丛摩擦而发出“吱溜”声后，才惊慌失措地“妈呀”大叫一声，并出于自然地后退几步，然后毛骨悚然地飞速绕道而行。上山的人们不仅能遇到蛇，偶尔也会在山路边的小树根前、黄蒿根底看到蛇蜕的皮。猛然间看到蛇皮，人误以为是蛇，也难免要产生短暂的恐慌。

在乡亲们眼里，蛇是个灵性动物。乡谚道，“蚂蚁搬家，蛇过道，明日必有大雨到”。有一年夏天，村里人见面时都说在不同地方遇到了蛇过道，议论纷纷说近期可能要下暴雨。果不其然，几天后的一个夜晚，人们酣睡中，突然电闪雷鸣，顷刻间大暴雨席卷大地。这场大雨引发的山洪导致很多人家都遭受了水灾，我家在那场大暴雨中也未能幸免，存放粮食的窑洞塌了，粮食囤子也都被水淹了。

在乡下，人们经常见蛇，却每每当奇事。哪一个庄户人上山碰见蛇，回到村庄，都要见人讲述，一个说两个听，逐渐演变成一群人坐在一起聊。聊着你见到蛇怎样，她见到蛇如何，善于描述的人常常讲述的如同蛇就在眼前，让听者汗毛直竖。

人们对蛇的畏惧，也成了大人教育小孩儿的说辞。幼时，我们一群小孩子贪玩好动，常常在村庄的烂窑里、窑沿下掏鸟窝。大人们为了约束我们的行为，防止掏鸟窝摔伤身体，就给我们讲有关蛇吃人的故事。虽说小孩儿对大人的约束会产生抵触情绪，但大人们的这个故事，对约束我们掏鸟窝的确很管用。我们每次掏鸟窝都要把马茹刺绑在一根长木杆上面，合着嘴巴，小心翼翼地掏，生怕有蛇从鸟洞里蹿出来。

那时候，蛇爬进人家院落的事情也时有发生，蛇进入院子就要有胆大的人挑蛇送蛇。村里的三爷不怕蛇，是村里的挑蛇人。他只要遇到蛇，就会用手抓住。只要是他抓住的蛇，就绝对不会放走。他会把蛇装进酒瓶子里，倒入半瓶酒，拧紧瓶盖，然后用一根绳子挂在村头的树上，使蛇在酒精里泡药酒。蛇药酒可用来消毒消肿，治疗风湿痛病。装蛇的酒瓶挂在树上，路过的人总是恐惧地绕道而行。

母亲也是不怕蛇的，三爷年岁大了，腿脚不方便后，母亲自然就成了村庄里的挑蛇人。村里无论谁家里发现蛇，惊慌之际，就召唤母亲去挑蛇。母亲不管多忙，只要有人召唤就会放下手头活计去帮助别人挑蛇。蛇看见人要躲藏，但无论蛇藏在哪里，母亲都能想方设法地找出来，然后用木杆将蛇挑起来送过河。大人们说，蛇过了河就不会再回头了。

村庄人常年上山劳动，流汗多，特别是有一些手汗大的人，手握着镰刀把子时打滑。流传说手汗大的人捋一下蛇就能治好，因而，母亲抓住蛇后，村里手汗大的人都纷纷尝试去捋蛇，虽然未曾见效，但人们仍希望就此消除手汗。父亲也有手汗，但非常害怕蛇，在母亲一再鼓励和壮胆下，也战战兢兢地捋了蛇，捋后才觉得蛇的身体很凉，也并没有看见的那么恐怖。

生活中，除了寒冬季节蛇冬眠之外，人们时时处处害怕遇到蛇。人因蛇的奇异体貌特征而对其充满恐惧，可蛇从来没有主动伤害过人。过去，农村人种庄稼多，地里的麻雀多，蛇就充当着麻雀的天敌，随时随地在捕获麻雀。蛇是靠嗅窝或颊窝的热敏感细胞感觉环境，只要有温度的差异蛇都能感觉到，对自己没有威胁的动物，蛇是不会发起攻击的，但一旦人对它有侵害的动作，就有遭到蛇袭击的危险。正所谓，人类敬畏自然，自然则容纳人类；人类破坏自然，自然则惩罚人类。人类只有与自然和谐相处，才能与自然相互依存、永恒发展。