两封家书

姐姐在县城置办了一套大房子，国庆期间，我携妻子前去道喜、暖房。

与别的宾客寒暄之后，小侄女领我们来到书房，翻阅架子上的书籍画册。当我打开一本老旧的《红楼梦》时，突然掉出来两封信。闻声进来的姐姐一看当即愣住，随后，我们一起回忆着已尘封的往事。

那是二十年前，姐姐初中毕业差几分考上重点高中，那时家里很穷，没办法供她复读，她哭了几场后，跟着村里的一帮姐妹去往广东打工。不久，成了流水线上操作工人的姐姐连着寄回几封信，有两封还夹有相片。尽管，从相片上看，姐姐笑靥如花，可那些不平顺、像被水浸过的信纸不会说谎，透露了姐姐初到异地他乡的思念和迷惘。父母二人都没上过学，只去过几天夜校识字扫盲班，那时的我刚上小学，识字也不多，我们仨拿着姐姐的信连估带蒙，知晓了姐姐在那边的工作三班倒有夜班，那边的饭菜没有辣椒，那边的伙伴来自大江南北。

抹完泪，母亲着急准备起回信来。记得那是个深秋的午后，太阳很暖和，母亲叫我把方凳、椅子搬到院子里，让我用我的写字本给姐姐回信。她在旁边做着针线活，她念一句，我写一句，不会写的查字典，听不明白的就用拼音代替。那时的我很难理解母亲说出的意思，因而短短几个字的一句话要查好几次。有时候好不容易写好了一句，母亲觉得不妥，又让我擦掉重来。就这样，在斑驳的树影里，听着偶尔几声鸡鸣，我们很吃力地念着、翻着、写着，两页纸至多三百个字，用去整整一个下午才弄好。现在想来，那天下午的太阳真的很温暖、很温暖。

另一封是一页黄纸，是母亲走了一整天去观音庙求的。母亲有些迷信，不知从哪里听来观音庙灵验，于是打着火把出发、打着火把回家去求了一道平安符。也许是觉得平安符拿在手里太轻，母亲又请庙祝把心愿写下来。庙祝拗不过，抽出一页黄纸，郑重写下了“愿观音大士保佑我儿平安健康”。回到家里，母亲翻出姐姐用过的毛笔，不会写字的她，不会握毛笔的她，学着庙祝写字的样子，照着庙祝的字在空白处描，一笔一划认认真真，字却歪歪扭扭，有的还描成了错别字。尽管翻来覆去就是这一句话，看上去那么杂乱，可在整页纸填满后，母亲心满意足，她知道，姐姐自会懂得。

捧着这两封家书，姐姐又一次泪流满面，小侄女现在还很茫然，相信大一些了她会明白：“烽火连三月，家书抵万金。”家书承载的深情厚意，任何时候都弥足珍贵，并且经过时光的沉淀与发酵，那份浓郁的情会愈见柔和，愈加醇香。