崎岖山路变通途

我家住在梅川镇西北部最边远的一个小山村里，穷山恶水，信息闭塞，经济十分落后。上世纪末，还是“晴天一身灰，雨天一身泥，窄路十八弯，坑洼难行归”的景象。那时村里人想到镇上打年货、赶点集，如蜀道难，难于上青天。

记得1999年端午节，儿子在深圳赛格中康电子厂务工期间，和厂里大学生女主管情意相投，约定端午节回家走走。

五月初五那天，天气晴朗，阳光明媚。妻子一大早就喊醒我，要我和大哥一路到镇上去接新媳妇。我连忙起床，吃完早餐，各自骑着自行车出发了。到了梅川车站，太阳已爬到树梢，疲倦的我把车子往旁边一放，躺在椅子上睡起来。迷糊中，一阵悦耳的手机声将我惊醒，原来是儿子的来电，他已经到站了。我和大哥迅速朝停车场走去，老远就看到儿子，左手拎着大提包，右手挽着媳妇向我们走来。我接下他们的包裹，让儿子上车，媳妇坐哥哥的车子往家里奔。

山区的天，小孩的脸，说变就变。骤然间，风起云涌，尘土飞扬。一会儿，大雨哗哗。一个在大都城市长大的女孩，出娘肚皮还是第一次尝试到这种苦差事，回家后，大病一场。从此，提起回梅川老家，谈“路”色变，一别就是五六年。

时间走到2005年，“通村公路”的消息如春风吹遍全国各地，梅川政府率先落实政策，一场大规模的铺路工程在梅川镇全面展开。2006年9月，“梅上公路”全程25公里全部硬化了，并且都栽上了香樟。10月10日庆典那天，车水马龙。从此，“梅上公路”日夜繁忙起来，村里的人一天可到镇上好几次，方便得很。

我将水泥路铺到家门口，且没有让家人掏一分钱，班车一天发几次的消息告诉媳妇，她“哇”的一声：“年底，我一定回家看望父老二人。”

过小年那天，儿子打电话，说回家，我们高兴得合不拢嘴。

傍晚时分，又下起雨来。我刚把排骨汤煨好，儿子和媳妇堆着满脸笑容，从轿车里走出来，连声叫“爸爸妈妈好！”我连忙接下礼品，笑呵呵地说：“还是党的政策好哟！不然，你们这次回家又会像前年那样，像落汤鸡似的，没有今天这样舒适啊！”