“腊八面”的念想

母亲大抵是真的老了，好多天以前一直还在念叨“腊八”，可真到了时间，不是我提醒，肯定忘得一干二净了。而我，却一直在盼着每年一次的“腊八面”，不管吃多少山珍海味，有这碗“腊八面”在，有母亲在，才有家，有年的味道。

我的老家在陕西渭北旱塬的富平县，那里是山区，干旱少雨，旧年月里，家里的大人小孩对年的想象和盼望都具体物化为一顿“好吃的”。那时候，村里一进腊月就进入“过年状态”，腊月初五要“吃五豆”，类似于现在流行吃的“腊八粥”，据说这个习俗和欧阳修有关，这个当年吃五谷杂粮成长起来的寒门子弟当官后一段时间有些忘乎所以，妻子于是让厨子做了一顿五豆饭，欧阳修一见，把厨子痛骂了一顿。这时候妻子说：“这是我让做的。”说完，她端起一碗五豆饭说：“绿豆绿，做官莫忘破庙里；黄豆黄，做官莫忘写文章；豇豆豇，做官莫忘瓜菜汤；蚕豆蚕，做官莫忘三更寒；豌豆豌，做官位高志莫短！”大概意思是要人不能忘本，记得来路。

小时候哪知道那么多，只知道这个饭比平日的玉米碴子、红薯稀饭要好吃许多，一碗“五豆饭”却原来还有这么多故事。

老家不产大米，其他各种作物也很贫瘠，所以“腊八粥”就成了“腊八面”。做腊八面前一天下午就得炒好臊子、和好面。做臊子时，先把新鲜的猪肉或羊肉切成肉丁，再把豆腐、白萝卜、胡萝卜、大葱等蔬菜切成丁；把肉丁放进热油锅炒到快熟时加入蔬菜丁，炒好后盛出备用；将和好的面擀成薄片，再切成菱形长条；锅里水烧开后，先把洗泡过的黄豆、小米、粉条、木耳、黄花菜等下入，煮至快熟时，下入面，最后再把准备好的肉臊子调进去，加入盐、花椒等调料，这样，一锅香喷喷的腊八面就做好啦。

妈说：“这样一碗面就是那时候村里人一辈子的梦。”

过了腊八，就开始打扫房子，杀猪宰羊，蒸有各种花纹的年馍，祭灶王爷，购置年货，就等着年三十的饺子了。

时间飞快，转眼已经离家近二十年了，包括口音，很多从故乡浸淫的东西已经模糊或者改变，只是，每年的“腊八面”依然让我念念不忘。