生命的一场邂逅
我相信,在时光的某个拐角,我们一定相遇过……翻看卜劳恩的《父与子》,眼神迷离,时光恍惚。原来,父与子,是生命的一场邂逅。
“有的人看到已经发生的事情,问为什么会这样?我却梦想从未有过的事物,然后追问为什么不能这样?”这是大文豪萧伯纳的话,也是今年安徽的高考作文题。我看到的不是这些,是父亲,是梦想,是悠悠的时光里,我和父亲的一场邂逅。
春节时,整理杂物,翻出父亲1988年时的身份证。整体已泛黄,照片上的人,年轻、眼神明亮,和父亲恍若隔世。全家人争着传看,父亲却置身事外。给他,他不看,看了也认不出自己!父亲说得对,它早已过期,无法给他作证,包括那二十多年的时光。
背地里,父亲偷偷看过。他眯着眼,眼神水一样漫溢。他看到了什么?1988年,我的记忆像脚步般跌跌撞撞,只记住了“骑马”。我骑在父亲身上,追鸡撵狗,把时光赶得鸡飞狗跳。后来我说,长大后,要骑飞机。父亲笑了,眯着眼望天。多年后,我才明白,他那眼神叫“望子成龙”。父亲不会说,就像他的梦想,可以揣在心里,多年。
我没有惊扰父亲。我相信,在时光的某个拐角,我们一定相遇过。
那天,看漫画《孩子吵架大人闹》,忽然想起少年往事。那时,我读小学,不喜读书,只爱嬉闹。有一次,和伙伴闹僵了。他叫上父亲,到我家兴师问罪。他父亲很凶,横眉立目,摩拳擦掌。父亲呢?低眉顺眼,不停道歉。他们走后,我对面红耳赤的父亲说,你就是个孬种!看看人家父亲。他怔住,摇摇头:该“出头”的不是父亲,而是儿子。
少不更事,不知父亲说的“出头”是“出人头地”,当时我恨恨地想,父亲真懦弱!我开始努力学习,要让自己变得强大,可以替父亲“出头”。后来,我才知道我错了。结婚、买房,一笔钱难住我。父亲听说后,出去一趟,就悉数交给我。我清楚这笔钱的来历,他不提,也不容我问。“做老的都这样,孩子好,他们也好。”多少年了,父亲还揣着同一个梦想!
端午节回家,赶上农忙。父亲更忙,不仅要种地,还要到窑厂打工。种了一天玉米,我倒头就睡。半夜醒来,父亲屋里的灯还亮着。我轻轻推开门:父亲在看书。我悄悄走开,这是他的时间和世界。母亲总是奚落父亲,那么爱看书,咋考不上大学。父亲不气,对我说:你娶了老婆,可不要像我!我明白他的意思,他的梦想是追求更高的学府,而离其最近的是我。
那次,带父亲看病。医生是他儿时的伙伴,和他聊了很多。我才知道,父亲也曾品学兼优。医生感叹,如果当年不是“成分”高,把书读完,父亲一定不会像现在这样。父亲笑:现在不也挺好吗!而且我们的娃也生活得一样好!医生开了很多药,但治不了他们之间的时光鸿沟。
又是夜深人静时,母亲数落父亲:还不睡!还是没累着你!再用功,你也撵不上娃。父亲应和着,说:起码我能靠近娃一些!我心里一颤,这些年,到处颠沛流离,父亲竟从未放弃。
翻看卜劳恩的《父与子》,眼神迷离,时光恍惚。原来,父与子,是生命的一场邂逅。