因为原始 所以动人

张爱玲曾经说过，人生有三大恨事，其中最严重一件便是“红楼未完”。我觉得她若活在现代，一定会修改这个说法，未完不算恨事，最可恨的是，红楼变青楼。

最近在做一本有关《红楼梦》的书，作者非常用心地以现代笔法述说大观园中的旖旎风光，公子多情，女儿命薄，叹人间美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平。很美的意境，诗般的文字，读之口角噙香，于是想为这本书配些古典的插图。

前后找了十几位插画师，几周过去，画稿陆续收集齐，打开一看，险些昏倒。

当然，我没奢望着诸位年轻画手们能画出戴敦邦、刘旦宅的水墨工笔仕女图的水平，可眼前这些“人物画”，真足以让曹雪芹老先生气得从九泉之下坐起身来。

所谓的宝钗黛玉，满脸写着浓浓的欲望，除去那身疑似古人的服装，再找不到一丝一毫清朝贵族小姐的痕迹。十二钗仿佛同一个妈生的，而且在同一家整形医院做的手术，一水儿整齐划一的大眼嘟嘴，做出蠢到家的萌表情。相由心生，真真正正当得“言语无味，面目可憎”八个字，宝玉的判词用在她们身上倒是非常合适：腹内原来草莽。

等了一个多月，没有等来想象中“柔美，典雅，娴静，幽淑”的图，有点灰心丧气。朋友劝我说，今人哪有古人情怀，现在的小朋友都是看着新版《红楼梦》电视剧长大的，谁还会捧着程高本《红楼梦》淌眼抹泪呢？

也许真的是我痴心妄想了。

突然惊醒过来，插画师们画出这样张牙舞爪的淑女图，没准她们理解的十二钗，是张艺谋的电影《金陵十三钗》。那群妖袅的胭脂水粉，可怜金玉质，终陷泥淖中。

有个着名的京剧选段叫《关公辞曹》，这样唱道：在曹营我待你恩高意好，上马金下马银美女红袍。保荐你寿亭侯爵禄不小，难道说你忘却了旧日故交！而这部戏到了河南，则完全换了版本：在曹营我待你哪样不好？顿顿饭四个碟两个火烧。绿豆面拌疙瘩你嫌不好，厨房里忙坏了你曹大嫂！

这个段子看得我捧腹，于是不再为金瓶梅版十二钗而伤怀，不同年代的人，有各自欣赏的美，而我喜欢的那一型，早已跌出时光之外。无奈何。

记得小学时写作文，题目叫《我的家》，信笔就写：雨天，匆忙回家，推开院门，沿着抄手游廊，一路嗅着海棠花香，来到花木掩映的卧房，檐下鹦鹉叫道：姑娘回来了。

老师红笔大字在旁边批注：夸张过度，弄虚作假。

其实那时也并非刻意，只是《红楼梦》读太多遍了，不知不觉穿越回去，难以抽离，分不清现实与虚幻。

这么多年过去了，兜兜转转，几经浮沉，唯一没有变的，也就是这份古典情怀。总是在最热闹的场合疯狂想回家，幽暗灯光下，拿一本精彩的书，泡一壶新茶，就连开心都是过时的调子。

这样的人生像一场雪，不是《红楼梦》里的食尽鸟投林，白茫茫大地真干净，而是慢镜头的雨，雪片好像永远无法抵达地面，在空中徘徊不已，悲凉地找归宿。

哪怕活得再落魄，再粗糙，再不堪，再困苦，总有些微雅意存于心头，告诉自己，不慌，不乱，大兵压境，尚沉着不语。在我看来，这才是真正的贵族气。

认识一个家道中落的女孩，生活由奢入俭，始终不亢不卑，用莲花纹浮雕的天青色茶壶泡茶，浇在劣质籼米饭上。辛苦挣了四千元，马上换来两张国家大剧院《红楼梦》一等座的票，请朋友看戏。

隐隐有预感，这样的女孩，早晚会翻身。就像那个《乱世佳人》中的郝思佳，或迟或早，那曾经属于她的钟鸣鼎食，她会一寸寸收回。

骨子里的东西是打不败夺不走装不来的。