舌尖上的年味

母亲总是在过年前念叨：“大年三十快到了。”于是，我掰起指头算起来，舌尖却条件反射似的溢出口水来。年，对孩子来说，永远是精致特别、美味扎堆的。

母亲早就忙碌起来了。刚进腊月，她就把家里的那只老母鸡宰了，精心制成风鸡（腌制风干的鸡），接着晒腌肉，院子里的竹篙上挂了一长溜。杀了年猪，选用新鲜的五花肉，切成长条，不用下锅，无需过热水，直接撒上盐、糖、酒、麻椒等，腌上若干小时。然后将它们取出，用绳子穿起来，晾在竹篙上沥干，再挂在阳光下晒。晒干后，挂到火塘上方的梭钩上没日没夜地熏，熏得黑不溜秋，嗞嗞地滴油，腊肉味就出来了。做菜时，用腊肉炒菜，味道鲜美。在米饭上蒸腊肉，浓浓的肉香就会从锅里飘溢而出……闻着馨香，吃着亲切，平时哪能品尝得到这样的美味？

还有什么年味？捣糯米糕（也叫年糕），期盼未来生活质量越来越“糕”（高）。捣出来的年糕摆成六角形或八角形，在桌子上晾上几天，就浸到水里。水缸满是“水浸糕”，看着喜庆，想着踏实，肚子饿的时候就捞它几条出来，或蒸或炒或煮，别有一番美味。鱼在哪？池塘里呢！三五户人家，春天在池塘里放鱼，年前收鱼。每家分得十几条鱼，剖鱼、洗鱼、腌鱼、晒鱼，嬉笑声一浪高过一浪……吃鱼、品鱼、炸鱼圆，一饱口福的同时，无论如何得嘴下留情，要留一条鱼过年，以示“年年有鱼（余）”之意。

年鱼的鲜味还在舌尖上萦绕，转眼就到了年三十。一大早起来，我们就忙着给父母打下手，一家人为准备一桌丰盛的年饭忙碌起来。孩子们平时难得吃上一顿丰盛的菜肴，盼过年，其实就是盼望能够大鱼大肉地胡吃海喝一顿。一家人围一桌，其乐融融，和谐美满。那杯中的酒，已经不是酒，分明是浓浓的血脉之情。舌尖上的年饭，吃的不仅是美味，更有一份欢乐和团圆。

大年初一，欢欢喜喜去拜年！小伙伴们早早起床，穿上漂亮的新衣服，朝娶媳妇、搬新楼的人家奔去，几颗糖，几根甘蔗，几个茡荠，几把瓜子，几块炒米糖，几粒大红枣，把大伙儿打发得心满意足。一上午跑下来，就有十来天可供嘴馋的零食了（哪能饕餮一气，只会悠着有计划地吃）。

“新年到，真热闹，穿新衣，戴新帽，敲锣鼓，放鞭炮，扎花灯，闹元宵……”年一过，元宵节就来了。母亲用温水和好年前碾好的糯米粉，一家人团坐在一起，开始搓汤圆了。烧开水，把一个个汤圆下到沸腾的锅里，等汤圆如白鹅一般浮出水面，就可以开吃了。汤圆下了肚后，母亲会笑着对我们说：“从明天开始，舌头也该休息啦！”怎么会呢，吃过汤圆，还有糍粑（也叫月半粑）等着我们呐！吃完了糍粑，舌头就真该休息了，都说“吃了月半粑，各人做庄稼”。

现在的孩子，谁还期待过年吃点什么？但在我记忆里，永远欢腾着以吃为代表的年味。每每想起，才下舌头，却上心头。