我的外婆

我是在外婆家长大的。在我十二、三岁的时候，外婆就离开我们了。几十年过去了，但外婆瘦弱、佝偻的身影一直浮现在我眼前，叫我难以忘怀。

外婆家在过去是大户人家，封建礼教森严。外公排行老大，兄弟姐妹七人，五男二女，老二和老四是姑娘。外婆妯娌就有五个。在那个封建大家庭里，外婆的“待遇”不低，妯娌五个的孩子只管我外婆叫姆妈，其她几个妯娌哪怕是自己亲生的孩子也只能享受叫三大、五姆、六娘、七婶的份。

外婆年轻时一直被这个不成文的“待遇”所累。外婆作为长媳，家务担子非常重，早上起床后第一件事就是扫地、刮锅，然后操持一大家子的家务，尽做“姆妈”的责任。古皮隔扇的大屋，天井又多，每天要起很早才搞得清楚。一家大大小小的衣服，包括小姑子的也是她洗。冬季里一大家的火炉，晚上各房的照明都要外婆一人脚到手到。十六、七岁正是花样年华，最爱美的年纪，可是外婆每天像陀螺一样不停地运转，根本没有时间好好收拾自己。她每天头发蓬松，烟尘仆仆，忙得一塌糊涂，稍有不足之处还要受曾外祖母的气。那是怎样的悲哀和压抑啊！

外婆是方圆十里闻名的贤德女子，有“朱氏割肝”的孝道心肠。外婆虽然经常受曾外祖母的虐待和谩骂，但她从来不顶嘴，逆来顺受。外婆每次从自己娘家带来什么好吃的，或者是外公暗自买的食物，外婆总要首先拿去孝敬曾外祖母。

除了承担大家庭繁重的家务，外婆还得为五个孩子的小家庭劳累奔波。无论寒暑，她不仅白天要忙家务活，晚上还要做针线活。每到晚上，外婆便与一盏油灯为伴。灯火如豆，外婆却用那微弱的光温暖着孩子们的身心。年轻时的外婆有一副宽厚的肩膀，无数个夜晚，她用身体遮掩着灯光，把孩子们遮在暗处，自己在灯光下做着针线活。我舅父常常会在半夜里醒来，悄悄看着外婆在灯下全神贯注的样子，看外婆在一块布片上飞针走线，那双巧手，就像是围绕着昏黄的灯光上下翩飞的两只蝴蝶，一针一线飞出浓浓的爱意。

勤劳、善良的外婆一生都在为别人活着。外婆在含辛茹苦把自己的儿女养大，在他们成家立业后也没有安享晚年。她仍然不分昼夜忙碌，为子女分忧解难。在我的母亲有了三个孩子后，外婆就主动把我带回家照顾。从此，外婆给了我无微不至的关怀和最好的爱。

在那缺衣少食的年代，外婆总是把仅有的大米用罐子煨粥给我吃，而自己却吃野菜，在寒冷的冬天吃着热气腾腾的粥，浑身上下都是暖暖的。

外婆不仅慈祥如佛，而且心灵手巧。即使年过花甲，她也从未间断纺纱织布。记得小时候，我常常在油灯下做功课，外婆就在灯下纺纱。外婆偶尔怜爱地望望我，我会意地望望外婆。外婆吱呀吱呀摇着纺车，就像摇着艰难的岁月，摇着一首首无字的歌，纺车见证着我和外婆相依为命的日子。外婆灯下的身影像一座雕像一直深埋在我的心窝。

“厚戴老母恩，爱儿孙，苦寒苦热日夜全不分，呱呱儿口，殷勤亲心，灯前娘独坐，塌上儿安寝。”在我小时候的夏夜，我坐在竹床上，外婆总是摇动着硕大的蒲扇，一边轻轻给我拍打蚊子，一边哼这首古老的歌，讲她过去的故事。我似懂非懂的听着，那些故事里充满温柔、善良与美丽。我睁大眼睛，脑海里满是扑朔迷离，但外婆的好就此在我幼小的心灵里打下了深深的烙印。

如今每逢夏夜，我都会有意无意地静听蝉声和蛙声，静看月牙儿悄然滑下。那声音是外婆哼着的催眠曲，那月牙儿是外婆看着我的眼睛。