看家

我八岁的时候，娘得急病走了。

娘是个勤快的人，里里外外都是一把好手。下地干活，一点不比男人差，一麻袋麦子，扛在肩上，稳稳当当的。在家里，洗衣做饭，任劳任怨。

娘一走，家里剩下三个和尚：爹，哥，我。那一年，爹五十岁，整天黑着脸，不说话。我经常看到他在夜深人静的时候，一袋一袋地抽旱烟，抽一阵，咳嗽一阵。

没有了娘的孩子，就野了，上房揭瓦，爬树掏鸟窝，下河捉泥鳅，是常有的事，衣服也总是被划得都是洞。

晚上回到家，哥哥总是横眉冷对地警告我：听好了，再把衣服磨破，我把你的脑袋拧下来。

哥哥去菜地里摘黄瓜，“咔嚓”一声拧下一个，再“咔嚓”一声，又是一个，我要是再把衣服磨破了，哥哥就“咔嚓”一声把我拧了。

我很怕我哥，他二十多岁了，还没有娶到媳妇，脾气暴躁得很。我一惹他生气，他就用脚踹我，不让我吃饭，不让我睡觉。

那个夏天，太阳很毒，哥哥让我看家。哥哥说，小，你看仔细了，可不敢乱跑，里屋有刚收获的麦子，院里还有一辆架子车，你可别远走。

我就提着一罐井水骑到墙头上，怕把衣服弄烂了，就脱下来搭在肩膀上。太阳白花花的，渴了，喝一口井水，清爽甘甜。

有人在院里喊叫：小兄弟，小兄弟。

我放下水罐，朝下一看，是一个五十岁左右的妇人，背个包袱，气喘吁吁的。

那妇人说，小哥，我去娘家走亲戚，走累了，讨口水喝。

我说，水井在院子里，你自己打水喝吧。

她刚走到井边，我像想起了什么似的，大叫道，别动！

那妇人吓了一跳，像做错了事一样，忙把手缩了回去。

我说，这么热的天，你又走了这么远的路，可不敢喝井水，井水太凉，会拉肚子的。

她听了，拢了拢黏在额边的头发说，没事，没事，小哥，草木之人，没有那么金贵。

我忙阻止她，我说，灶屋里有面汤，你去喝吧。

她还是往井边去，我大叫道，你看你，这么大年纪的人了，咋不知道好歹？

她“嘿嘿”笑笑，朝灶屋门口走去，快到了又停了下来，望着我说，这，我自己进去，不太好吧。

我不耐烦了，叫道，你咋恁多废话，自己进去舀一碗喝喝不就得了。

她自己进去，好一阵子才出来，估计是渴坏了，喝了好多。她出来后，走到井边又洗把脸，我告诉她毛巾在绳上挂着，她把毛巾拿下来，一边擦脸，一边不住地说，谢谢小哥，谢谢小哥。

那个晚上，我就挨打了。我哥打的，扒了我的裤子，把我的屁股都打疼了。一边打，一边嘟囔，我看你改不改，我看你改不改。我的眼泪一个劲地流，我就想起了我娘，我娘从来没有打过我。

我哥说，小，你咋能让一个陌生人进家，她要是偷走了咱的东西，咋办？

我爹也说，小，长点记性吧，以后可不敢了。

晚上，我哥罚我不准吃饭，还让我跪搓衣板。夜里，我的肚子“咕噜咕噜”地响，头一歪，就倒在地上睡着了。睡梦中，我看到了娘，娘给我做了烙馍卷大葱，我一口咬一个圆圈，真香啊！等我醒来，肚子还是“咕噜咕噜”地响，天空中布满了密密麻麻的星星，眼睛一眨一眨的，不时地有露珠滴落下来，凉丝丝的。

又过了几天，爹和哥又去地里收拾庄稼了，还是我看家，我还是提着一罐井水骑到墙头上，怕把衣服弄烂，就脱下来搭在肩膀上。

有人在院里喊叫：小兄弟，小兄弟。

我放下水罐，朝下一看，又是那个妇人，背个包袱，气喘吁吁的。

我一看，吓坏了，忙冲她喊道，你快走吧，你快走吧，再讨水喝，俺哥又该打我了。

她把包袱放下，变戏法似的从里面掏出一个小褂，蓝莹莹的，煞是好看。她说，你下来，试试合适不？

我一骨碌爬了下来，她给我穿上新衣服，不大不小，正合适。我幸福地搂着她喊了一声，娘，你真好。她说，看你身上满是补丁就知道没有娘了，这是我连夜给你赶做的，正合身。

自从娘走后，我都没有添过新衣裳，我兴奋晕了，连她什么时候走的都忘记了。只记得她临走的时候，一个劲地说，可怜的孩子，真叫人心疼。

晚上，爹回来了，我给爹说了事情的经过。最后，我说，爹，今天我丢人了，我都不认识人家，还硬喊人家娘……

爹长长地叹息了一声，说，小，不丢人，以后我既给你当爹，也给你当娘。