江南的冬天

朋友说，江南的冬天湿冷，太难受了，我们去马尔代夫度假吧！

我听了告诉他，非也，江南之地的冬天，相比于北方的干冷，岭南的湿热，它提供给人体的气候条件还是相对舒适度的。江南，属于亚热带向暖温带过渡的地区，冬天的温度不会过冷，雨水也不是令人生畏的。而在北方，难得有雨水，而我伫立江南的雨水中，想起了北方干燥气息与千里冰封的雪域风光，就是看不到江南冬天那么多的丰富颜色。我说，我是一个江南人，爱江南，也爱江南的冬天。

作家苏童说，冬天的苏州宛如一位卸了妆容的美女，无一不透露着古代士子文人的情趣和志向。他还说，江南冬天的天气像一个脾气古怪的老人，有时春风满面，有时又阴云布容。我以为，江南冬天并非美女，更不像古怪老人，它是一个剑胆琴心的勇士，或披挂出征，或笑傲江湖，那股战严寒挑风雪的勇气里，忽而就透出了一缕冬日暖阳，还有山茶花的影子和腊梅花忍冬吐露的馨香。

江南冬天，许多树的树叶仍不脱落。比如苍劲的松柏，冷秀的竹类，坚硬的青刚栎，还有山茶树和所有的常绿树种。它们在江南地质的丰腴润泽中，仍然含得住热气，养得住精神，生得成活力。今年冬天，我去了童年记忆里的那片生长桃花的桃花坞里，桃林不见，却建成了一片园林——花朵灼灼的梅林与菊园，成片的绿叶桂花，还有生机勃勃的雪松风情。

有人说，江南冬天，东风不来，三月的柳絮不飞。而我走在铺着青石板的街道上，走在小小的寂寞古镇，让沉寂的心思锁进了小小的窗扉里，听紧掩的遥远马蹄声，犹如瞻仰江南古典落寞的美丽。那不是时间迷思的错误，而我以为，江南的冬天，既是一个归人，也是一个过客。它在一幅冬日农闲的图卷上，在停泊门前的一只乌篷小船的薄雾里，在茅屋酒家那些酒客们的喧哗叫声中，我看见杨柳依依的风情，碧瓦飞甍的忧思，亭台楼阁的乡愁。江南冬天，似乎洒上了一层细如粉尘的白雨与淡霜，染上了一层淡墨冷寂的忧郁和沉静，那风景里是小桥、流水、人家，完全江南风味的冬韵诗意。

“暮雨潇潇江上村”，江南冬景是迷人的。“寒沙梅影路，微雪酒香村”，雪月与梅的江南冬天，正如“松竹梅岁寒三友”一样，有了酒意梅香里的“宵暖三友”。还有“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，写的是江南雪夜，夜深人静后的景况，触及了我们人类的灵魂。

我感觉，自己在天寒之色的青苍之间，听北风呼叫，看枯桑肃影，在冰的冷光中，走向那片篱下菊间，醉饮静卧，听鸣笙之中的飞扬冬雪。突然想起，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”这唐代诗人岑参的诗句，写的似乎就是江南胜景。苏童说得有趣，他说江南的雪让人想到计划生育，它很有节制，每年来那么一场两场，让大人们皱一皱眉头，也让孩子们不至于对冬天恨之入骨。他还说，江南有谚语道，下雨下雪狗欢喜。其实，江南的雪，犹如江南风情，虽然短暂，却有柔媚之中的精气神，那是江南脱胎换骨的气质，也是温润气息中变化了的另一番妙趣。

置身徽韵山水的江南，我看见了屋檐上的一只猫，还有寒江中的钓鱼或摆渡的蓑衣翁，以及在寒冷来临时我们穿上了的棉衣、棉鞋、棉帽，戴上了的围巾，盖上了温暖的棉被。我想，那猫困倦中悠闲，那蓑衣翁成了陈年旧事，那些藏在樟木衣柜取出来的过冬之物，仍然散发的樟脑味道，那是冬衣的香，也是冬意的暖。在江南，不需要暖气、空调，我们只要穿暖盖暖，仍然能够享受到生命的安然。

我常晒阳光，也敞开木门眺望西伯利亚强冷空气正在南下着的虚无景象。我感觉，江南的冬天，清例纯净，像我穿在脚上的一双滑雪冰鞋，像不远处的小巷里摆放着整齐的自行车，像一幅肖像画——北方冬天的影子，瞬间消失了的依稀白桦林。

形容江南冬天的冷，有数九寒天、林寒涧肃、滴水成冰。当然也有赞美江南冬天的，比如瑞雪纷飞、岁寒三友、雪中送炭、秋收冬藏、瑞雪兆丰年……其实，在十冬腊月，江南的冬天也是充满了想像力的，比如说冰冻三尺，非一日之寒。我就曾经想过，江南的冬天是有冬韵的，雪是它的灵感，梅是它的性情，松则是它的气节。