腊月年味浓

农历腊月，临近春节，随着外出打工的人们陆续返乡，乡村渐渐热闹起来，年味儿也慢慢浓了。

先是煎豆粑。这是个工序繁多的重活，虽然如今有了机器磨米糊，不用推磨，但煎、晾、卷、切，人手少了忙不过来；加上一般人家都要煎蛮多的数量，往往需要隔壁邻居几家人合伙干。事先听好电视里的天气预报，挑选连续几天都是晴天的时机，煎好了就趁天晴晒好，装进大坛里保存好。于是，几乎天天都有人家煎豆粑，那豆粑特有的米麦混合的香味弥漫于村子的上空，香到了乡亲们的心里。

紧接着就是做米粑。这项工作无论是完成的工序还是数量都与煎豆粑不相上下，人手少了也不行。好在乡里乡亲，亲如一家，互相帮助，和睦相处，是千百年流传下来的习惯。粑有两种：一种是印粑，做好的米粑粉团放在刻有“囍”、“福”、“寿”字样的木印模里按结实，再敲下来，粑的一面也就有了喜的字样；还有一种是糯米粑，这种粑的原料是糯米，有很强的糍性，类似于其他地方的年糕。前者做的数量多，做好后要用腊水浸在缸里，平时早餐和晚餐放在稀饭或水豆粑里煮吃，做得多的，差不多可吃一年；后者数量少，主要用于正月来客早餐煎吃。米粑的香味也很特别，比豆粑要淡些，但比米饭要浓得多。香味飘飘，同样醉人。

忙完这两样最重的体力活，也就快到年根了，有老人养猪的人家开始放年猪。放年猪就是杀猪，过年讲究喜庆，不吉利的话避免说，于是杀猪也叫“高猪”。把猪从地上弄到高处的屠凳上，还是蛮形象的。村里专门有高猪的屠户，这不是他们的职业，只在过节临时露一手。虽然手艺不错，但不敢大意，不能闪失。如一刀不能封猪喉要补二刀，或是猪倒地后还爬了起来，那就犯了大忌，东家脸色会很不好看，当然，屠户也很没面子。下猪神福（猪头）时会燃放爆竹，是祭拜祖宗神灵，也是喜庆丰收；加上厨房里为喝猪血酒而准备的煎炒烹炖各类菜肴的香味，构成了年味中最酽最浓的成分。在推杯换盏的酒席上，乡亲们真的被这香味熏醉了。

不知不觉间就到了腊月二十四，过小年了。这一天家家户户一清早就忙着打扫卫生，称之为掸阳尘。大人们会戴上草帽，在一根长竹竿的顶端捆绑一把扫帚，把屋梁、天花板和墙壁上的灰尘都扫下来，再打扫清洁地面。这件事不敢马虎，因为这天要送灶王爷上天向玉帝报告人间善恶。家里不弄干净，让灶王爷捅到玉皇大帝那里，那还得了。不要以为这是迷信，细想一下很有道理。我们的先人为了督促后人能自觉地搞好环境卫生，干干净净过大年，想出了这一招，确实高明。二十三夜里（有的人家早一些）人们还会熬麦芽糖。这种糖熬到一定程度放进适量的爆米花，可切成饼干大小的爆米糖，正月用来招待客人，平时可当小孩子的零食。如果再熬稠点就是“打糖”，趁热扯成一条条，冷却后敲成一块块，故而这样称呼。打糖金黄色，粘性强，吃时可粘住嘴唇。人们用它来供奉灶王爷，他吃了后，要么粘住嘴巴说不出话，要么“吃了人家的嘴软”，会在玉帝面前多说好话。当然这只是传说，真正享用麦芽糖的还是乡亲们自己。那熬糖的锅里袅袅地飘出的香味，弥漫在夜空中，香中又有甜味，是年味中最诱人的味道。

一切准备就绪，年三十晚到了。彻夜不停的爆竹燃放出的硝烟香、年夜饭的酒肉香，将年味推向高潮，整个乡村沉浸在浓烈的年味之中！