开春

走过一段旱地路，田就到了。田是水田，四周散发着新鲜泥土的气息，这是父亲从板结的泥田里翻出来的。父亲说，开春了，田得犁一犁。我看见牛走在父亲的前面，他们形影相随，在开春的路上，父亲肩扛犁铧，手握长鞭，把牛赶向了开春的田野。

开春了。在乡村的版图上，炊烟显得更加柔软，它们来自不同的烟囱，袅袅地升起，在天空拥抱，而后又各奔东西。那时，我没有很好的去解读一支炊烟，包括那枝飘摇在烟雨中粉嫩的桃花。

作为一个农村的孩子，谁不想从破旧的教室里考出，走向车水马龙的城市。在初中三年级最后一学期开学报名的那天，父亲把学杂费递给我之前，他和我沉默了很长一段时间。我知道，他是在进行着一场赌博——想我考上中专，但又担心着我的成绩不能如愿。这不像开春的播种，将来能不能获得满意的收成，失望更多的是大于希望。上个世纪90年代初，一所初中能考上四个中专生，就足见它有着很好的教学质量，更何况我还是读于落后的乡村中学，成绩全年级排到了十名。这样的成绩，老师们也向我父亲说过，考上重点高中很有希望，如果要报考中专，希望非常渺茫。但是父亲不想让我上高中，因为他深知他自己的能力，要是日后哪一学期供不上我的学费，他又该怎样扶我走完高中的历程？

在思来想去之后，父亲说：“报名去吧！”然后，他牵着牛走向田野，开始了这一年的春耕生产。我则背起书包去往学校，一路上，我没有更多地去猜想父亲内心的矛盾，更没有去想他为了这个家庭炊烟的升起而背负着怎样的重任，而是在想着自己的学习——该如何安排好自己初中生涯的最后一学期。

沿途清新的空气扑面而来，挟杂着一丝花香，小草们像是刚出生的婴儿，星星点点地从庄稼地里探出头来。春天里，桃花是最先报信的女子吧。当我路过她家门口时，她向我递来了一枝桃花。她就是我的同班同学——凤，成绩在班里中等偏下，生活在集镇上，算不上一朵校花。那时，在一位老师高强度的指导下，成堆的复习题挤占了我全部的课余时间，使我无力顾及其他的生活，包括她对我朦胧的爱情想法。凤给我写了一封信，信里提及当初她送我的那枝桃花，就是给我的一个信物。只可惜我拿到那封信的时候，她却因为没有考上高中，而跟随姐姐一起南下做起了缝纫。

又是一年开春，如今回想起来，事情已经过去了二十多年。那年，父亲辛勤的耕耘获得了很好的秋收。那年中考，我没有辜负父亲的期望，如愿地考上了一所中专。自那以后，年年开春，父亲都会教导我要精心耕耘；自那以后，年年开春，我也常常不经意地去猜想凤当初失落的心情。