懂，咫尺，或者天涯

昨天，在博里贴了一首小诗，收到一位朋友的纸条，谈了他对懂的理解，他认为，懂，是心灵的碰撞，是相知相爱的基础，是容纳快乐的源泉，是神圣美丽的图章。

朋友理解的很有诗意，也很美好。我的思想有点消极，诗意而美好的东西，往往来自于幻想与美化，是一种自欺欺人。我回复：懂，很难，是可遇不可求的东西。现实中，夫妻之间，恋人之间，朋友之间，真正能互相懂的不多，所以，人的内心常常会感到孤独，这种孤独不跟寂寞划等号，很多心结或者情绪是要靠自己和时间慢慢化解。

今天上午，接到朋友打来的电话，说我的回复引起了他的共鸣，朋友的情绪很激动，说话不再诗意，很真实，真实很可贵。说想想他和妻子这么多年，感情是一定有的，可是真没有什么心灵上的沟通与交流，常常也感到很无奈很孤独。妻子有糖尿病，病人没几个好脾气。他有时做饭，厨房搞得不干净了，妻子冲他发火，妻子常常因为一些鸡毛蒜皮的小事发火生气，他也很憋屈。他气急了，会说你把我惹毛了，我也不伺候你了，我看你怎么办。他说妻子要是个女强人，他说不定就离了，离了，女强人也能自己养活自己。可妻子是个老实人，也是个没本事的人，她这样，离了，他给她一笔钱，他还得牵挂她，怕她没本事被人欺负……

生活中，我本就是话不多的人，现在，因为一份信任，朋友在说他的家事，我贡献我的耳朵就行了，偶尔地插一两句，朋友对家庭对妻子还是很有感情的，最初的爱情会在现实的柴米油盐里冲淡，只要还有亲情和责任就好，夫妻间能理解能包容就行了，凡人就过好自己的平凡小日子就行了。

懂得是两个灵魂高度契合的人，才能有的一种境界。那么伟人的爱情或婚姻里是否会彼此懂得呢？

看到卢岚在《人民文摘》上写的一篇文章《给一个伟人做妻子》， " 1910年10月27日，列夫·托尔斯泰给妻子留下一封信，在雪夜中静悄悄乘了一辆马车，由医生和女儿亚历山特拉陪同，秘密离家出走了。途中，这位82岁的老人病倒在阿斯达波沃火车站。他的妻子索菲亚很快就跟了来，却被丈夫拒而不见，直至托尔斯泰进入弥留时刻，已经神志不清，才得以进去探望。

这件事让索菲亚颜面扫地。也让人对他们的夫妻关系有诸多猜测。托尔斯泰死后，她更被外界说成是言辞尖刻、性格乖戾，甚至有人说托尔斯泰的死是索菲亚的责任。面对传言，索菲亚一直保持沉默。2010年托尔斯泰逝世100周年之际，索菲亚的回忆录《我的人生》第一次出版，她的故事终于展现在世人面前。…… 索菲亚逝世前说："我跟列夫·托尔斯泰共同生活了48年，但我不知道他是一个怎样的人。"

读到索菲亚逝世前的那句话，心酸不已，作为御医女儿的苏菲亚，对精神生活和艺术也有强烈的渴望。面对已经成名的丈夫，她不无迷茫："托尔斯泰一切都胜过我……我希望尽量从知识上靠近他，把自己提高到他的高度，至少距离不太远，以便了解他。" 但结婚后，她为托尔斯泰生了13个儿女，整日有做不完的家事，哪还有时间和精力去提升自己的学识。

她一生渴望走进托尔斯泰的内心世界，却一生也没走进去。托尔斯泰是伟大而孤独的，作为伟人的妻子，索菲亚也是伟大而孤独的。

张爱玲说爱情是一袭华美的袍子，上面爬满虱子。婚姻也是，华美的是表象，虱子隐匿其中。

无论，夫妻之间，情侣之间，朋友之间，无论凡人，或是伟人，能遇到彼此懂得的人，都是其一生的福祉，只是这种几率很低很低。

懂得，咫尺，或者天涯，水中花，或镜中月。