海是情人的名字

那些日子我每天从集美大桥经过数次
有时它在我的左侧
有时是在右侧
不管我经不经过
它都在那里
和我不在的时候一样
当然刚到这座城市和离开的时候
我从飞机上俯视
两次看见过它的样子
有船从上面划过
身后拖着长长的浪线
是静静的，也是惊艳的
正像如今我们相对
各忙各事，沉默不语
却心中为彼此充盈曾
经我羞于启齿
也吝啬表达
现在不了
我愿意就这样在
左边，在右边，在天上
或者在地下深深地念着——你海是情人的名字