吃新米

小暑刚过，我骑着单车沿着河边来到城郊一个叫宋家洲的地方，特意去看那快要成熟的早稻。望着即将收割的早稻，我迅速想起了我少小在老家时那繁忙的“双抢”，以及吃新米时快乐而幸福的情景。

在乡村吃新米的日子就像过节一样，很是热闹。因为吃新米意味着今年那青黄不接的日子即将过去，而对于我家来说，更意味着母亲不再用走东家串西家去借米了。

我家人口多，劳力少，父亲去世后，大姐也出嫁了。只有二姐三姐出集体工，四姐那年去公社修塘坝时，被砸断了脚，还落下了终身残疾，我和弟妹还在上学。这么一大家子，由于劳力少，挣得的工分也少，分得的粮食就更少。每年到了春夏之交的时候，母亲总要到邻家借米度春荒。

说到一个借字，都会脸红和羞于启齿。我家人多，虽然在母亲的精打细算下，还是难免会出现断粮和揭不开锅的时候。

有一次，我跟着母亲去借米。我问母亲去哪家。母亲不说，我跟着母亲来到本队的保管员家。我看着母亲陪着笑脸又有些低三下四地向保管员张口借米时，忽然，保管员的老婆不知啥时候从房里走出来，对我母亲说：“我们自己还吃不饱，有上顿没下顿的，那还有米借呀”。母亲听了，也不再说什么，就怏怏地出来了。

从保管员家出来，走在烈日中，我仿佛看见了田里的禾苗，顷刻间已变成了一片金黄黄又沉甸甸的稻穗了；仿佛看见广大社员们正在田垄里挥汗如雨地忙收割；好像看见二姐三姐挑着谷子还一路唱着歌儿朝我们走来。我扯着母亲的衣角高兴地说：“娘，有新米吃了”。这时母亲抚摸着我的头说：“明儿，还有两天小署节呢，应该快了”。

每年到了吃新米的时候，当姐姐把今年队上分得的第一担谷挑回家时，母亲总要手捧一把稻谷，放在鼻子下闻闻，然后对着姐姐说：“明早去大队部把谷碾了吧”。当谷子变成了白花花的米，母亲做的第一件事就是把借的米还回去。母亲借的，她都要自己亲自去还。还了米，母亲就算了结了一桩心愿，脸上也舒坦了许多，说话也爽朗多了。晚上，母亲把我们姊妹叫到一起，对我们说：“明天中午吃新米”。我们一听，顿时我和弟妹高兴得跳了起来，并叫着：“吃新米啰！吃新米啰！”

我们乡下每年吃新米都要杀“养生”，就是说要杀一只鸡或杀一只鸭。杀了鸡鸭先要敬天敬地还要敬“谷神”。敬完以后，母亲才让我们上桌。母亲坐的那方，还给父亲留了一个位置。这个位置每逢过年过节，都要给父亲摆上酒菜。

吃新米的头一餐，母亲尽量把菜做得丰盛一些，有些东西还是过年时留下来的。吃的时候，我们都要请母亲先吃，母亲吃了第一口，我们做儿女的才可以动筷。每年的这顿饭菜是我们吃得最高兴也是最有味的。那种芳香，一直让我回味无穷。