鲁家村纪事

结婚之前，我和同学妮妮一直租住在靠近南二环的鲁家村。鲁家村只有百来户人家，从西安科技大学对面的巷子走进去百米即可看到。村子里的人很少，租住户多是周围的高校学生，和同在南郊的吉祥村、沙井村等其他热闹的城中村相比，这里倒有些僻静。

那时候我在翠华路上班，每天在村口买个一块钱的馍夹菜，走到赛格城附近去坐710路公交上班。日头落下来的时候，我从育才路经雁塔路步行回家，在村口买上几样菜，回家做饭。一天的生活几乎就是这样平淡无奇，但对我来说是满足和欣喜的，因为我有份稳定的工作，每个月能拿到手的钱有六百块。

我们的房东非常负责任，房客全都是她挑选过的，基本上都是学生或者上班的住家户，而且一旦有陌生人进门便会盘问。有一次我们两个都不在家，妮妮的哥哥来了，房东说什么都不让他进门。我们虽然有些埋怨房东的不近人情，但反过来想想，也正是她的认真负责才让我们的住所百分之百的安全。在我租住的三年多时间里，楼里从来没有发生过失窃事件，邻里之间也从未出现过吵闹。

我们先是住在四楼的中户，虽然有一扇面向过道的窗户，但几乎是暗无天日的。白天在家都得开着灯，偶尔天气大好，从天井露出丁点的光亮我们都会欣喜好久。两个月后，南隔壁的住户搬走了，我们跟房东商量换到了南边的房子。新“家”大了许多，约有十多个平方米，最重要的是有一扇很大的窗户，对面的另一幢楼也离得远，房间很亮。

找房子的时候我走遍了整个村子，只有这一家给租客有单独的厕所，也因此发生了一件非常尴尬的事情。夏天的一个中午，妮妮刚拐过楼梯准备上厕所，不知怎的厕所门没插好，一个正在冲澡的男人显形了，吓得她拔腿就往楼下跑，其中的慌乱可想而知。从那以后我们上厕所前都会弄出很大的响动，以警示他人，避免再发生类似的尴尬。

我们住的是顶楼，夏天非常难熬，楼板都被晒透了。下班回家一开家门，迎面而来的热气能把人击倒。我们只好整晚整晚地开着吊扇，听着轰轰的声音入睡。吹了一个夏天的吊扇，我的膝关节有了风湿，见吹风扇就痛，从那以后我只有把枕巾盖在膝盖上才敢开着风扇吹。

妮妮特别怕热，她总是央我和她去楼顶睡，刚入夜楼顶又热又烫，但到了半夜习习的凉风还是要比闷热的房间好许多。几乎全楼的人都跑到楼顶铺张凉席睡，我觉得安全性太差了，再热都窝在房子里，半夜里总是被热醒，手一抹，脖子的水往下掉，拿起床边的毛巾擦擦换个位置再接着睡。

我和妮妮白天上班，晚上就在家做饭吃，时常是两小碗米饭，一盘土豆丝、一盘蘑菇青菜和一盘麻辣豆腐，夏天的时候会多一些凉拌豆芽或者凉拌豆角。还有麻食也是我们百吃不厌的，把土豆、豆角、豆腐干、西红柿切成小方块，再加上蘑菇青菜豆芽，打上鸡蛋，一锅色香味俱全的麻食就做好了。妮妮不喜爱吃面食，但却极喜欢吃麻食，经常是吃得打了饱嗝放下碗出去散步，肚子里腾出空隙来，再回来把锅里剩下的麻食消灭掉。我特别喜欢做饭，凡是吃过的东西都能照着样做出来，当然也有失手的时候。油焖茄子就是我做过最失败的一次。过了油的茄子被我一炒更油了，腻得我们几天都不想吃饭。不过我倒是钻研出一道酸菜鱼的拿手好菜，同事每次来家里吃，都会真真假假地夸赞半天，让我飘飘然无比自豪。

结婚后我搬离了鲁家村，后来每次路过那里，都会不由自主地进村子里转一转，看着越来越多的商贩从村子里排到了大马路边上，更加怀念之前村子的清静和寡淡。然而，对于我居住过的63号，却没有勇气走进去多看一眼，我怕之前居住的种种欢乐，会不经意刺痛我的内心。

城中村改造的时候，鲁家村彻底消失了，然而睡梦中我时常见到村子的旧貌，感受自己仍在推开锁着铁链子的大门，仍在楼道里追逐着妮妮的脚步，当我伸出手拉她的衣襟时，会发现这只是梦一场。