永不磨灭的身影

印象中他是个沉默的人，沉默中透着睿智，就犹如悬崖旁生长的一棵树，明知道前途未卜却依旧昂首挺立。

那时他的身旁永远萦绕着一股中药味，连带着我的童年也都充满了这种味道。刚出现中药味的时候我五岁，那时的我还不知道什么是脑癌，我只坚信他会好的，一定会的，因为他是如此的坚强。如果足够坚强，那有什么坎迈不过去，这还是他之前跟我说的呢，至今我依旧相信这句话，尽管他没能以他的坚强躲过死神的手。

我一闻到中药，那黑黑的、味道刺鼻的液体就想吐，而他却喝了五年，整整五年，从未间断过。每当屋里飘起中药味的时候我都会跑到外面去，我恨它的味道，我更不愿看他喝下如此难喝的东西。我只看过一回他喝药，这时候我已经九岁了，我知道了脑癌是什么东西，只是我忽然之间管不住自己的眼泪。不过他比我坚强很多很多，记得当时他头一仰，连眉毛都没皱一下，就把一大碗药灌下去了，好像那只是一碗普通的白开水。

如果仅此而已，那或许我的记忆不会如此深刻了。

最后两年，由于癌细胞的扩散，他的眼睛再也看不到他曾经精彩地活过的世界。曾经的他既是一个优秀的乡间医生，也是一个成功的商人，而今他只是一个垂死的病人。在那些黑暗的世界里，他依旧沉默，甚至还多了一份淡定。我不知道他哪来的淡定，我曾试过闭起眼睛走路，但只走了几步我就不敢试了。当世界变成完全的黑暗时，每迈出一步就觉得自己好像走在深渊旁，不知道什么时候就会粉身碎骨，我终究没有他的勇气。

每个早晨他都会叫醒妈妈，让妈妈给我准备好早点，好让我按时上学。于他而言，生活似乎没变，仿佛他还是那个健康的他。有时候我会忍不住哭泣，他看到后反倒安慰我，告诉我一切都会过去的。

在他最后的时光里，他已经十分虚弱了，但只要有阳光，他就会自己摸索着到庭院去晒太阳，他热爱阳光，一如他热爱生命。每次放学回到家后，都可以看到他在阳光下安详的身影。只要可以看到他的身影，我就觉得生活充满了希望，至少希望还在那。

我没见到他最后一眼，这成了我此生最大的遗憾。

我从没见过他的眼泪，即使所有人都哭了，他都不会掉一滴眼泪，从未。

我知道他永远活在我的记忆中，就像我永远不会忘记要做一个坚强勇敢的人。