难忘的除夕

人一生，活多少岁，就过多少次年。而1978年是我唯一一次在外地过年，至今仍记忆犹新。

那一年，我在蒲白矿务局马村矿工作，临近年关，工友们纷纷准备年货，筹备回家过年。由于煤矿生产是全年不停产，逢年过节必须有人值班，尤其是过年的日子，大家更是归心似箭，过年假期谁留下上班，谁来上除夕夜和初一的班，就成了队领导的头痛的事。那时候，我是井口班班长，井口是咽喉要道，责任重大，过年安全生产尤为重要。因此，队长与我商量春节三天假的人员安排。经过分析，由于井口工作特殊，基本是中青年人。中年人家在农村的居多，上有老，下有小，媳妇在农村，见面机会少，老人孩子都盼着回去过年，需要照顾。因此，只有年轻人多排几个班，照顾中年人回家过年。我没有成家，理应留下上班。我们留下上班的年轻人开会商量，让家近的上白班，尽量回家团聚除夕夜，我家远回不去，又是班长，自告奋勇安排在除夕和初一夜班。

除夕夜，井口没有了平时的人来人往，偌大的井口寒风凛冽，看着罐笼在夜色中上下，天轮在空中转动，听着不远处的鞭炮声，想起了父母和家人，感到了寂寞，有着他乡的孤独。好在值班的矿长和队长交换着来井口检查，同我们说话聊天，拉着家常，很理解不能与家人团聚的感受。从交谈中知道了矿上各级领导，多年来都是除夕夜值班，成了规律，这也是示范表率作用。我们运输队周队长老家是安徽人，大学毕业后就分配来蒲白矿务局，扎根在陕西，每年春节因为工作需要，从未过年回家与父母团聚。他说学校毕业时，党组织号召去艰苦的地方，要求好男儿志在四方，来到了煤矿一线，一干就是20年。我问他后悔吗，他说已经习惯了，自古忠孝就不能两全。那一刻，我实实在在地感受到，周队长就是把青春献给祖国的人。除夕零点，我指挥罐笼送矿长与工人一起下井，矿长到一线给工人拜年。周队长和我也通过电话给机房、井下工友拜年。

下班后，我到食堂买了红烧肉和烧三鲜，拿着节日专供的太白酒，到事前约定的工友宿舍聚会。大家围着炉火，白酒倒到茶缸里，你一碰，我一敬，连吃带喝，好不欢畅。我看着他们划拳行令，大呼小叫，讲着自己的故事，说着他人的乐事，颇有大碗酒大碗肉的英雄豪气。宿舍之间闻声串门，拿起食品就吃，端起酒缸就喝，欢喜在一个大家庭里。天亮时，我摇摇晃晃回到了宿舍，没有脱衣服倒在床上大睡。醒来已是下午五点。起来洗漱后，去食堂吃了饭，又去上初一的夜班。

多少年过去了，我常常回忆起那晚，虽然没能回家过年，却经历了人生唯一的一次特殊的除夕夜。