只就梧桐听雨眠

远去千里，为了看一棵树，这是怎样的一种情感呀！就好像是一个老朋友，远在他乡，因为思念而前去探望一样。

韩剧《秋天的童话》，小主人公有句话，给观众留下了深刻的印象：如果有下辈子，我要做一棵树。因为树长在那里，就会一直在那里，再也不移动。小主人公出生时被父母错领，在非亲生父母的家庭里却生活得非常幸福，一场车祸改变了一切，她必须回到不想回的亲生父母身边。离开之前，她说了这样一句让人心酸流泪的话。美丽的泡沫偶像剧很容易让人忘怀，可是一句通往心坎的话，却能永远留在人们的记忆里。

人与树，真是有难解之缘。且不说，历朝历代文人墨客对树的颂扬与赞美，也不说，树之于地球和包括人类在内的地球生命种种切切实实的好处。单说，我们每个人对于树的情感依赖——很难想象，我们的生活中，如果没有树，那该是怎样的缺乏滋味、色彩。

树是我们的家园。有家的地方，定有树。中国人在哪里安营扎寨，就在哪里种下树。炊烟袅袅，树影婆娑，是我们心目中农村的最好景致。在农村，在许多地方有生孩子种树的习俗。哪一家生了孩子，便在院子里种上几棵。男孩子长大，以树造房；若是女孩子，便以树做嫁妆，十里红妆，很大程度上来自于门前的树。出了嫁的女孩在他乡也不会觉得孤单，不是吗？庭院前的树着上红装，成为她一生的陪伴。

中国台北有一棵出了名的古树，叫鱼木。每年的暮春四月，鱼木都会开一树洁白的花，团团簇簇，碎碎点点，芳香十里。就像人们在四月去扬州看杨花，去日本看樱花一样，在台湾，许多人会慕名前往看鱼木，看她一身的白花。人们在树下伫立良久，或抬头，或冥思，或掬花，感受“风雨并肩处，曾是今春看花人”的浪漫气息。远去千里，为了看一棵树，这是怎样的一种情感呀！就好像是一个老朋友，远在他乡，因为思念而前去探望一样。

还记得那一棵很久很久以前的“苹果树”吗？小时候，男孩在树阴下玩，爬上树摘苹果吃，男孩爱苹果树，苹果树也爱他。男孩长大了，不再待在树阴下，他需要钱去远方。苹果树说，摘了苹果去卖，你就有钱了。于是男孩卖了苹果，离开了苹果树，但苹果树依然爱他，依然等着他回来。男孩回来了，他需要钱娶妻生子。苹果树说，摘了苹果去卖，你就有钱了。于是男孩卖了苹果，离开了苹果树。几年以后，男孩回来了，苹果树上不再有苹果，苹果树说，我没有苹果，只有躯干，你拿去卖了，就有钱了。很多很多年以后，男孩回来了，这时候苹果树没有了苹果，也没有了树干，伤心地对男孩说，对不起，我什么也没有了，只有没用的树桩。男孩说，我不再需要任何东西，我累了，只想靠着你，休息一会儿……

其实，我们都知道，这棵苹果树，并不是真正的树，而是我们每个人的父母。而这个男孩，便是我们每一个人。无论如何，父母倾其所有，使我们快乐。你可能觉得男孩对树很残酷，但这就是我们对待父母的方式。人们爱将树比喻成我们的父母，因为树的高大、伟岸与无私付出。它不论何时，都在那里，坚定不移，为我们驱赶炎热，遮风挡雨。于是，我们说，树是我们的父母，恰如其分。

树是我们的家园，是父母，是知己，而相比于树，我们都太年轻，太张狂。树站得最高，却以最低的姿态生活，所以得到人们的尊重。我们只是树下一过客，依赖树，仰望树，将树的坚定、忍耐与奉献当作榜样。“是非不到野溪边，只就梧桐听雨眠。”离开尘世的纷纷扰扰，与树为友，枕着梧桐入眠，那是一种怎样的恬淡人生呵！

种一棵树，养一个孩子，写一本书，这曾经被我奉为理想的人生。如果能活到霜染满头的年纪，我便在树阴下，看儿孙嬉戏，看小鸡啄食，那便是我充实、完美的人生了。