长江边

一直以来“距离产生美”成了人们千里迢迢大迁徙的理由。同时，后工业化时代生存的压力也让许多人倍感疲惫，找一个地方静一静，调整一下，被称为“发呆”。这种略有些小资情调的生活方式在都市白领中很有号召力，由此就在微信圈里互晒着自己的“发呆”场景：比如在丽江、泸沽湖、呼伦贝尔大草原、冈仁波齐这类的边陲之地以及阳朔、西塘这类闹中取静的清静之地，一杯清茶，一份心境，看白云在蓝天上游走，听微风在青草间悄悄划过。

安徒生说：旅行就是生活。所以旅行真的不一定要中断原本的节奏，跑到很远的地方买一张门票，去完成一段与你毫不相干的体验。或许这种体验在你家门口就有，关键是看你当下的心境和前期的沉淀。

张家港，冲积沙洲，长江裹挟云贵高原的泥沙，江尾海头的潮汐。于是，水天一色，芦苇摇曳，黄沙漫漫……我们生活的地方其实就是风景。不需要凑公休假，也不需要等待黄金周，当然更不需要丢下工作，下班后的几小时，或者周末的一日半载，开车、骑车或是乘坐公交，甚至是徒步，都可以到长江边，看江心百舸争流，听汽笛低沉悠远，一边是长江里的滚滚波涛，一边是围堤内的道道沙丘，江水涨跌，芦苇起伏，既有沧海桑田宇宙洪荒的感慨，又有来到世界尽头的归宿认同，无论你是舞文弄墨的诗人游子，还是引车卖浆的贩夫走卒，只要你有情感，就有可以宣泄和应和的对象。

八公里宽的江面足够开阔，大清早看日出尤其震撼。站在大堤上面东而立，吴淞口海平面慢慢升起的太阳总是让人充满期待，有时红得发亮如同电炉里流淌的铁水灿烂夺目，有时红得发紫如同磷脂状的鸭蛋心使人温暖，究竟是何种形状和颜色，取决于当时的气候条件和你守望的程度。午后温暖的阳光、夜晚清丽的月色、尘世间少有的安宁和沉静。手中捧着的是奶茶，是龙井，是啤酒，或是一捧有点混黄略带咸味的江水，那一刻，进入口中的液体已经不重要了。黄昏时分，站在七干河口西望，远处水平线射出来的落日余晖勾勒出黑黢黢的地表轮廓，新近围垦的江滩连绵起伏，岸边的农家小院炊烟袅袅，“长河落日圆”的意境跃然而出；近处的一切都被漂染得金黄，水面波光粼粼，之后转成血红，接着幻化成了淡紫色，最后慢慢暗淡下去，一切又变得非常宁静，那一刻有些期待，有些不舍，还有些失落，让你忘却了时空，也忘却了自己。沉寂下来，可以摆脱世间的烦恼；思考清楚，也许能规划未来的路径。

到江边走走，可以是一个人，但最好是一家人。带些饮品，备些食物，最好是原生态的食材，比如土豆、红薯、冷馒头，或者调料浸渍过的五花肉。江滩到处都是柴火，随意捡拾就是一大堆，用明火过后的余烬慢慢烤制自家的美食，那真是香气扑鼻。带小孩的一起等潮落后到滩涂抓蟛蜞、到芦苇丛里捉小鱼，还可以在沙滩上练绘画、学写字、玩沙雕；也可以夫妻对弈、看书，最好是什么都别干，就这么呆呆地看江、看船，看对岸隐隐约约的狼山。累了困了还可以在车里美美地睡上一觉。

发呆是一种体验，要么沉浸在美好的幻想或回忆中，要么思维处于基本停滞状态，发呆结束就好比修行出关，气定神闲头脑清晰，清爽舒服地展开下一段旅程。