布谷鸟的初夏

沙上布谷鸟于麦秀现芒前后出现。暮春初夏的田间太阳还没有出来，树木、庄稼、野草湿漉漉地挂满了露珠，四野静静养在水气朦胧中，一只布谷鸟突然从麦浪尖一掠而过，传来轻快的叫声。沙上人称它为“麻轧轧”，又称“嘎咕（嫁瓜）鸟”，沙上俗谚听起来是“嫁瓜嫁瓜，家家种瓜”，或者是“嘎咕嘎咕，家家种谷”，在提醒不要忘记夏熟播种。它四声一节的鸣叫，赋予了沙上人太多优美想象，由鸟及类，有的干脆把它称为“四声杜鹃”。它是沙上每临初夏必定光顾的候鸟。

沙上南风悠悠，熟麦时节，麦子如绿浪涌流大地，布谷鸟叫了。“布谷声中雨满犁，催耕不独野人知。荷锄莫道春耘早，正是披蓑化犊时”。（宋·蔡襄）这是它与季节的真实写照。不过它在沙上总在麦芒摇动时节，在蓝天上忽高忽低，旷清柔滑的叫声中，伴随沙上暮春后开放的一直弥漫到夏天的荼蘼香气。与叫声呼应的是，一清见底的河水里看得出鱼游，螃蟹也出来试水温，这时的沙上农活做着也悠闲，人们生活在一种悠闲的画意中。

只有主妇们不会松懈自家的小田。布谷鸟“嘎咕嘎咕，家家种谷”的声音就是糊涂的女人也给提醒了。种上青青的御麦（玉米）、茄子、辣椒、香瓜、饭瓜，还有牵出长长藤子的黄瓜、番瓜、丝瓜、扁豆……一畦畦变得山清水秀，田头地边，路旁，屋后等“十边”，能种的全部点了种子，几番雨露，它就参加到盛夏开幕的喜剧中了。

这个时候大田一片绿色，有麦的田块，扬起了麦浪已转换为浅绿的浪头，那是麦芒的颜色，而田头地角总有五颜六色，那不是庄稼的颜色，是人们脱去多时的冬装，穿着春装或夏衣的颜色。大田里，变得热闹了，是真正的热闹。在布谷声中，唤醒了土地，翻地、耙土、上水，用木夹板把上水的田抹得镜子一样，然后一把一把谷子均匀地撒在泥板上，很快一畦畦秧苗在夏风中青嫩成一片，那是沙上夏天的主色凋，很快它会在蛙声中漫布沙上。妇女们在布谷声中，穿着五颜六色的内衣“咔咔咔”打着营养钵。一粒粒棉种嵌入钵眼中，那是可以期望的大片大片绿墨色枝柯的棉田，成为沙上夏天另一种绿色调。

然后，人们开始积肥——为即将到来的夏熟作物播种后准备基肥。人们来开修补场地，在布谷声中，初夏的风期待着金黄一片的登场，农人们晓得那是一场煎熬，高兴中带着忧伤、又高兴又忧伤：“辛苦年年，又来了。”沙上的农家生活就是这样，似乎在布谷鸟的叫声中一次次播种开始的。因为从这个时候起，各种农活一开始就“哩哩啦啦”，从三麦登场一直到秋天稻谷进仓、棉花打垛才结束。布谷鸟叫的时节，是沙上希望的开始，沙上似乎不辛苦一下自己就没有收成的高兴。

布谷鸟“布谷布谷”叫的时候，小孩子们却找到了他们发挥的新天地。他们不要父亲母亲叫喊，会自觉地到田野去。他们感觉到布谷声声轻快地在麦空树梢中滑动。沙上由春向夏的转换，好奇它叫来的是色彩的变化，地块变化着，背后酝酿更大变化的热烈气氛。他们还有自己的秘密。沙上孩子想着弄一只“麻轧轧”养养。

他们在田野里割草，不如说下了夹子转悠着想夹它一只两只。“麻轧轧”似乎比孩子要聪明伶俐，总是只听到叫声而夹不到它，转悠了几天，才夹到了一只“麻轧轧”。

布谷鸟在沙上算是烈性鸟。它没有一刻安稳，就是放到笼中，它腾挪跳蹿，最后衰竭而亡，它至死都在追求它的自由。沙上夏天的天空是自然而自由的，布谷鸟在这样的天空中自如地翔远飞近。沙上没有捕养布谷鸟的陋习，要是大人看到了，就叫小孩“快放掉”！

于是“麻轧轧”又飞到天上去了。小孩们沉默地看着不知道它飞到什么地方，只看着它在天空远成一个小黑点。后来一早醒来，天空什么也没了，没有它快速飞动的影子，没有优美的声音划过，变得静静的。他们不晓得大地开始变得热烈了，布谷鸟唤来的真正的夏天来了。