秋收拾趣
一
七月十五枣红圈，八月十五晒半干。
打枣。
用苇箔、席子、塑料布将猪圈、粪坑、茅房搭好盖好，找根长竹竿，在树下站定，瞅准有枣子的地方，一竿竿打去。够不着的，站在墙头上、房顶上，继续打。
竿子落处，枣子、叶子纷纷坠落，落在地上，啪啪作响，落在席子上哗啦哗啦，树下早有家人做好了拾枣准备，提着篮子，挎着筐子。怕砸头的，戴着帽子。不怕的，光着头。边拾边捡个大的、红脆的枣儿，在衣服上一擦，就往嘴里填，边吃边说：“好吃，又脆又甜。”
枣子，生吃有生吃的妙处。熟吃，有多种吃法，蒸枣卷子、枣窝窝、花糕，各具美味。
二
掰玉米。
玉米，秸秆高，植株繁密。呆在地里，不透风，身上还痒。滋味不好。
出汗久了，口渴了，便就地取材，解解渴。顺便，趁机歇歇，解解乏。
地里常有几秆发育晚的玉米，秸秆青脆且多汁水，掰断，将叶子打掉，把外皮啃去，一节节地咬开，味如甘蔗，美不可言。
三
割豆子。
豆子熟了，豆荚变干变硬，拿在手中，有些棘手。时间长了，手疼。
休息一下。
取豆叶若干，点燃。拿几株豆子（连同秸秆一块），放在火里烤，豆荚受热，不大会儿，就纷纷炸开，哔哔剥剥地响，豆粒落进火灰之中。焖上一会，慢慢扒开来，见豆子已烧好，睹之圆润，颜色焦黄，顿生食欲。
放在手心，吹上一会，待冷却后，欣然食之，满嘴喷香。
四
挖老鼠窝。
净地后，耕地前。拿了铁锨、簸箕，唤了家犬，邀上三五伙伴，到地里找老鼠窝，挖。
这时节，鼠窝里，多有越冬粮食，大豆、玉米、绿豆、小豆。我们要做的就是把鼠洞挖开，缴获粮食，消灭老鼠。
家犬在地里乱嗅，见了鼠窝，两只前爪就不停扒土，扒一会，吐出长舌，喘息一下。接着干。
等家犬扒个差不多了，便被喝止。人工开挖。
沿着家犬打下的根基，接着挖，一锨一锨，边挖边清土，眼看慢慢挖出一个大坑。
老鼠生性狡猾，往往打好几个洞。地道般地在地下蜿蜒，有住宿的、有存放粮食的，功能不一。
我们循着鼠洞走向，一直挖，一直挖。直至灭了搬仓鼠，见了仓库。
老鼠存放粮食的仓库，粮食堆积得很密实。将簸箕放进去，拿了木棍，一点点地往簸箕里拨拉，哗啦哗啦，看着被盗取的粮食，一点点回到我们手里，有种成就感。
秋冬季节，乡村里，多有走街串巷卖豆腐的。我们从鼠洞里取来的粮食，多数都被大人换了豆腐。
五
八月十五见新花。
中秋节前后，开始拾棉花。乡人爱把拾棉花叫拾钱，棉花能卖钱，拾棉花不就是拾钱吗？
一次，我在家东地里拾棉花。弯腰见了只小野兔，说也怪，那小东西瞪着眼睛看着我，也不跳，也不跑，好像专门等我来抓。
我将它抓住，放在手心里，看。我永远难忘那种柔软的存在。灰色、褐色、白色的皮毛，长长的耳朵，大大的眼睛。
回家，养在笼子里。给它各种各样的叶子吃，它看看、闻闻，不吃。拿给它喝的，也不喝。
不久，就死了。
从那以后，我每看见野兔，就想起小时候那件事，想起那段与小野兔相处的日子，尽管结局有些悲伤。
六
邻村多种红薯，红薯高产。
秋收时，用钉耙、抓钩刨红薯，一亩地几千斤，大大小小，一堆堆的，很喜人。
看着人家把红薯收回家了，我就骑着车子，带把铁锨，拿个塑料袋子，到邻村去捡地里的漏网之鱼。
一锨一锨地剜地，将土翻开，将土块砸碎，看里面有无红薯。看见有，心里就很高兴，弯腰下去，拾起来，装进袋子里，觉得是种劳动所得。
别管多少，只要不放空，就有意外之喜。
回家，洗净，生吃，脆甜。蒸煮熟吃，味道更好。
七
秋忙十月。
秋收，劳动强度挺大的。长在地里的庄稼、有待翻耕的土地，要颗粒归仓，要精耕细作，哪样不用力气？
累了，喝口水，啃口月饼，吃口苹果。躺在地里歇会。
仰躺着，腰下垫些玉米秸，或垫在田埂上，头放在田埂下，身下是厚重的黄土，身边是微凉的秋风，头上是怡人的秋阳，你能感受到腰肢的舒展和丰沃大地的温度。
大自然给予我们很多东西，也教会我们许多。
八
逮蚂蚱。
歇后语说——秋后的蚂蚱，没几蹦跶了。
这时节的蚂蚱，好逮。
收过秋的地里，走过去，将草趟动，就有蚂蚱出来，会蹦的，能飞的，大的，小的，青绿色的，黄褐色的。
看准了，悄声蹲下，一把捂去，那小东西就在手掌下了。
在身边取根狗尾巴草，将结果实的那节截断，从蚂蚱颈部穿过去，既不伤其性命，又跑不了。
逮住一只，穿好。接着，再逮，再穿。不大会儿，就是一串。你看，它们头挨着头，爪子乱动弹，挺好玩。
家里有喂鸟的，拿回家，是很好的鸟食。没养鸟的，喂老母鸡，大人们说，保准，下个大鸡蛋。
九
剜胡萝卜。
胡萝卜，有红的，黄的，好看，又好吃。
萝卜叶子、缨子，花纹细碎，也好看。
丰收时，将缨子去掉，洗净，加面粉、作料，拌着吃，加蒜泥，是美味。
拿了铁锨，慢慢剜下去，萝卜跟土一块见了人，将土除掉，红的、黄的萝卜，一根根的，小人参似的，就出来了。
萝卜营养丰富，熬玉米粥时，加上几块，整个面汤，都是甜甜的。包包子，加点粉条、葱花，也是好材料。
家家要是能种上席子似的一片，收的萝卜，就够吃一冬天的了。
十
耕地时也有惊喜。
豆虫这东西也冬眠，天一凉，它们就蛰伏到地下。翻地时，犁子下去，就翻出来了。
蛰后的豆虫，不吃不喝，体内脏物都排净了，不脏。这东西富含蛋白质，是难得的美味。
犁地时，你在犁子后面跟着，走一段，捡几只，走一段，捡几只。积少成多，够一盘菜了。
回家，洗净，烧锅，倒油。等油热了，将豆虫倒进，煎至焦黄，盛出，无需任何作料，食之便觉酥脆香甜，真是别样美味。