过了腊八就是年

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年……”每当听到这首熟悉的童谣，马上会想起那如万马奔腾、狂潮怒吼的花炮声，各种拜年祝福声和每家都有的剁饺子馅儿声。不过，给我印象最深的还是腊八的经历。

那天一进家门就闻到浓郁得令我陶醉的香气。“哇，腊八粥的香气呀！”这才想起今儿是腊八，果然，奶奶端出一碗香气四溢、用料十足的腊八粥，喝上一口，满嘴的豆香枣甜，饱腹感十足。难怪古语云“宿心何所道，藉此慰中情”。我喝着粥，嘴角泛起一丝微笑，不仅是粥香，更因为后面就有我最喜欢的环节——剥蒜、泡腊八醋。

吃完饭，我便迫不及待地捧来几十头紫皮大蒜，然后全家总动员，开始进行去皮、搓、捻等一系列剥蒜环节。家人围坐在一起，有说有笑，各用奇招，进行剥蒜比赛，这几乎是我家每年的一件大事。只见老爸用大小不一的两个盆，将已经剥好的小蒜瓣放入盆中，开始有节奏地上下左右摇摆，就像在摇沙锤，“咚，咚，咚……”发出清脆的鼓点声，一边摇一边傲气地说道：“我这个方法可是某某饭店大厨的私人秘方啊，既省力又有效，可比你们那种‘蜗牛’方法好得多。”说着，便更用力地摇啊摇……结果呢，哈哈，蒜皮没剥下来不说，倒把蒜摇了个七零八落，体无完肤。老妈瞬间“发飙”，全家人共同声讨老爸“浪费是可耻的”，老爸这才收起了傲气，败下阵来，乖乖坐下，老老实实用“蜗牛”法剥蒜。

俗话说得好，绳锯木断，水滴石穿，虽然慢，但很快桌子上的大蒜皮堆成小山，剥好的蒜头已是满满一盆。我抱来大罐子，先放蒜后倒醋，再用我私人小秘方升华一下，嘘，就是加两勺白酒，当然是奶奶教我的，也算祖传吧，那泡出的蒜头倍儿绿倍儿香。盖好盖子，放到阴凉处，看着这满满一坛腊八醋，我仿佛嗅到越来越逼近的年味儿，像发酵似的，越来越浓厚……

真的，过年不是几副春联、一场春晚就可以代替的，它需要以家人的团聚为底料，欢乐为辅料，制作出我们每个人需细细品味才知晓的年味儿。