故土情结

不论男女，到了某个年龄阶段，便会对出生的故土滋生一份特殊的情感，尤其是那些少小别家，背井离乡，浪迹天涯的游子，对故土更有深一层的眷恋。每当在报刊杂志上读到故乡的地名，会情不自禁地特别予以关注，每当听到熟悉的乡音，也会他乡遇故知般停住脚步，倍感亲切。故土，祖祖辈辈赖以生长、生存、生活的这方土地，对老年人更具有巨大的吸引力。记忆的书库打开，许多童年的故事、情节、镜头、画面、相册，一幕幕呈现在眼前，那些难以磨灭的岁月，给了故土之外的人们深深的抚慰，也更强烈了叶落归根的念头。

这大概就是所谓的“故土情结”吧。我于是理解了：有时候和退休的老人聊天，便不知不觉地聊起了故土乡亲。他们提到故土的田野、河流、山溪、小街、集市、榨坊、铁匠铺、土地庙，以及故居屋前屋后的树木；提到儿时一个个小伙伴的乳名：狗儿、牛儿、羊儿、三毛等，询问他们现在的状况……他们中间，有的回故土要去父母祖坟山上祭扫，可那里早已一马平川，变成收割的良田，只好根据原来的方位找祖坟故址，烧烧香，作作揖，闭目悼念。

我终于理解了：在我们这些退休人员中，有的长时间没回过，想回故土的那种无法形容的心情；有的长时间没看到乡亲们，每当回到故土，就会请那些与自己年龄相仿的人们相聚，聊起童年时一起玩耍、追逐嬉戏的情形，有说不完、道不尽的乡情。难怪有的老人不愿意在大城市安享晚年，因为故土能给予他们的晚年以最大慰藉。

我更加理解了：我的两位儿女亲家，都要在乡下做房子。因为他们都是故土农村出身，更怀念故土乡情。上海的亲家全家老小都在大都市，但还是在乡下筑起两层的小楼房。我去过他家几次，他经常跟我提起，他少时乃至中年时，在故土小河里摸鱼捉虾的情景，那时他家境不算宽裕，靠摸鱼捉虾接济家庭。一是为孩子们补充营养，二是变卖钞票补贴家用。在黄州的亲家，他们兄弟三人都在外面工作几十年，一商议，合伙在乡下盖了一栋明四暗八、有前后院的平房。可想而知他们眷恋故土的心情。

正因为如此，我前年也在侄子的帮衬下，在故乡盖了一间小屋。近两年来，我和老伴经常回去小住几天，和塆里老少爷们拉拉家常，搓搓小麻将。吃的是故土饭，喝的是故土水，玩的是故土情，多么开心啊！

于是，我真正读懂了辛亥革命元勋、国民党元老于右任老人眷恋故土的心情。老人临终前，在台湾写下了一首令人读之怆然泪下的哀歌《望大陆》：“葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭。葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘。”