年画

要过年了，赶集去。

集上有的是好东西。卖水煎包的，支个大平底锅，锅底下烧着炭，锅面上倾一点水，把一巴掌能握四五个的小包子坐在锅里“烙”，水气蒸腾，冒出白烟，包子的屁股烙得水嫩黄亮，拾出来放在干荷叶里，卖给人吃。包子皮子脆嫩，馅子香鲜，坐在旁边的豆腐脑摊子上，叫一碗豆腐脑，脑白如玉，碗里撒着碎香菜、干虾米皮，又有俩大香油珠子，看着就醒脾。

你说乡民赶集为了什么，一是为了采买年货，一个还不是为了嘴。还有热气腾腾的大锅煮着开水，锅上架着饸饹床子，滚圆的荞麦面饸饹条被咯吱咯吱轧进锅里，两滚即熟，捞起盛碗，浇上羊肉汤做成的卤汁子，葱花蒜末调味，天寒地冻来一碗，周身热呼呼地暖。还有炸麻花、炸麻糖、贴烧饼，若肯花上块儿八毛的，吃得饱肚溜圆，就可以心满意足地在摊子上遛跶着，看年画了。

那么多的年画，挂在墙上，铺在地上，卷起来靠着墙。仙鹤伸着长长的腿胫，弯着长长的脖子，伸出长长的喙梳它的翎；凤凰拖着长长的彩尾在云上盘旋；牡丹开得那么大，若是印得很大张，那一朵牡丹可比家里的吃饭锅；诸葛亮披着长长的外袍戴着奇怪的冠儿借东风，孙悟空戴着长长的雉鸡翎抡着金箍棒打妖精，贾宝玉和林黛玉坐在山石上看《西厢记》，边上纷纷的落红。白素贞把许仙护在身后，挡住了一心要杀他的持双剑的小青。白娘子穿的那一身白袍真好看，头上戴的弯弯的一根根银丝编的冠儿也好看。牛郎和织女被银河分隔两岸。

到现在还记得一个光屁股娃娃抱一个胖鲤鱼，咧开嘴笑嘻嘻，笑声都能透出纸。在很小的时候，还见过一张年画，一群小老鼠吹着喇叭唢呐，嘀嘀打，嘀嘀打，呜哩呜哩哇，抬着小轿子娶媳妇。新郎拖着长长的尾巴，穿着袍儿套儿，鬓上还戴一朵牡丹花。

那么多的明星冲着穿老棉袄、筒着袖筒的乡民嫣然巧笑，我爹看得挪不动路－－老实八交的一个人啊，买一张刘晓庆，再买一张刘晓庆。

我牵他袖子：“爹，爹，买那个。”连环画《花为媒》，直接用电影剧照拼成的，这一幅里新凤霞扮的张五可在花园里唱“玫瑰花开颜色鲜，梨花赛雪满栏杆，满栏杆”，那一幅里赵丽蓉唱：“他拿着琉璃当玛瑙，他拿着煤球儿当元宵”。这都是三十多年前的事了。那时候想必极鲜艳的色彩，红似红来白似白，可是为什么如今想起来，却都是暗黄模样？

谁家赶个年集，不买一卷两卷的年画带回去呢？人人都像孙悟空扛金箍棒似的，扛了回家。小孩子手快，解开绑绳，卷着的画就扑啦一下弹开来，里面的人头花脸、清溪流水若隐若现。我娘忙着打糨子，我爹站在椅子上，把年画小心地贴上。家里的房间常年糊着小格木窗，黄的、旧的、暗的，一贴上年画，就都亮了，整间屋子在宇宙里漂浮着，星星一样发光。

我爹的脸上也发着光。我娘的脸上也发着光。家里的炉灶也吐着火发着光。年就这样被鞭炮、年画、春联、猪肉熬白菜拉进了户户凡人家。只是不多几日，新崭崭的年画就被家里的小孩子用铅笔画上水波纹，画上头东尾西一连串的小鱼，美女的嘴上长出了胡子。等到年画旧了，年也跟着旧了，寻常日子又来了。

周而复始。

古代没有纸的时候，当然就没有画，有的是木刻，家家过年挂桃符。到了宋代，宋徽宗扩建“翰林图画院”，春节家家户户贴门神，门神的含义就多了迎福纳祥。宋代亦不叫年画，叫“纸画”，明代叫“画贴”，清代叫“画片”、“画张”、“卫画”，直到清道光29年（1849年），李光庭的《乡言解颐》一书中才出现“年画”这个说法。

以后年画花样愈来愈多，由细雨点洒，春草点点滋生，直到浩风骀荡，处处芳华繁盛。只是如今年画渐少，孩子们也早不再关注自家的墙面。岁月是个坛，原本装着那么多名叫“年画”的珠子，如今又都随流光散。