妈妈的味道

在我们的记忆深处，每一个人都有对妈妈的味道的记忆，对这种味道的理解又各尽不同，在我的记忆中，妈妈的味道就是让我每每想来垂涎欲滴的——红豆腐。

每一年的冬天，大约在二十四节气的立冬以后，妈妈就会选好上等的自家种的黄豆浸泡一夜，乡下以前用石磨来磨豆子，把黄豆变成雪白的豆腐，是很辛苦的过程。豆腐做好以后，妈妈会把金黄色的稻草去掉两头，只选用中间的部分，新鲜老豆腐沥干水，把豆腐切成厚2—3厘米见方的块，放在一个铺有干净稻草的纸箱里，豆腐需要放多层、上下两层之间会用稻草隔开。然后放于阴凉的地方，大约15天左右，当豆腐长满白色的毛菌后，妈妈会把夏天收获的红辣椒磨成辣椒粉，把盐、辣椒粉、花椒粉、胡椒粉、芝麻粉、生姜末、陈皮末等调味料按适当比例混和，将霉好的豆腐在高度白酒内浸透，一是抑制不好的霉菌生长，二是让味道更好地穿透和升华。再将豆腐放到盐、辣椒粉、花椒粉、芝麻粉等混合物中，使其四面都均匀裹上调味料。雪白的豆腐裹上辣椒粉后就变成了红豆腐。整齐地码入坛内，封好坛口，隔日即可食用。要是时间空余，妈妈还会用青菜叶子把红豆腐包起来，这样贮存时间越久，香味越浓郁。

小时候在农村生活，那时物质匮乏，端上一碗热腾腾的白米干饭，就上一块红豆腐，瞬间口舌生香，欲罢不能，甚至有些贪婪。许多年来，红豆腐的味道始终萦绕在我的心头，在我家乡几乎每家冬天都要做红豆腐的，用的调味料不同，每家的红豆腐味道又各有不同。我更喜欢我妈妈做的味道，要说这种味道我是无法用语言和文字描述清楚的。这里面是乡愁，是眷念，是家的味道。