小芳

1993年，一首《小芳》红遍大江南北。

那一年，我4岁。父母拖着“农业户口”的身份，费了好大的劲儿把我放进了城关的幼儿园，之后也过着城里人的生活，上了重点小学、中学。那时候，父母和一般进城务工的农民一样，女主内男主外。记忆里，父亲踩过黄包车，母亲也曾在街边摆摊设点卖过日常生活用品。那段日子对他们俩来说，尽管不富裕，但城里的生活过得还算安稳。

妹妹小我两岁，在我进城不久后也被接到城里来。她叫晓芳，和当年那首歌里的姑娘有着听起来一模一样的名字。这个名字的写法一直陪伴她度过了高中以前的所有日子，直到上了高中，“晓芳”改成了“小芳”。

之所以改成这个“小”，我得知大致是乡里办理户籍的工作人员出了错，于是户口本上印的便是“小芳”。

“村里有个姑娘叫小芳”一度成了调侃她的经典名句。几乎和这首民谣同龄的她，在无数次的调侃中认识了这首传唱度极高的老歌。她开始抱怨这个土名字，还曾一度想要改名，原本听起来就土的名字，现在连看起来也土。好在妹妹性格不错，在学校里得到了许多同学的关爱，她和那些同样青春无敌的男孩女孩打成一片，于是有了“芳姐”的尊称。

我和妹妹的感情好过一般兄妹，因为我们俩年龄相仿，且在学生时代共同经历许多家庭变故，但从来心贴心。

妹妹常说，父亲更爱她一些，母亲爱我多一些，这个想法或许至今都没有改变过。

小时候，父亲总会在送妹妹上学的路上和接她放学回家的时候，给她买零食。这一直是父女俩的秘密，尽管母亲都知道。母亲会责怪父亲不懂教育孩子，而在她手下调教出来的我，曾经一度是她的骄傲。要知道从乡下进城读书不容易，母亲总会交代孩子，在学校要听老师的话，不要和其他同学打架，好好学习，然后天天向上。她所嘱咐的这些，我都做到了。

成长时光里。妹妹也曾盲目追过星、做过歌星梦、爱慕虚荣以及家长所担心的早恋问题。母亲知道她从小能唱能跳，便花了不少钱满足她的兴趣培养。那时候，家里情况境况总体上还是不错的。

后来，我知道爸妈打从年轻时候就有矛盾，即便以婚姻的名义让他们组建这个家庭也未能持久。在2008年金融危机席卷全球的前几年，我们家早已遭受了更大的经济和情感的打击。一家四口不再同住一个屋檐，四口之家成了四个“家”。在那段艰难的岁月里，我和妹妹仍保持着紧密的联系，相互加油鼓劲。

妹妹的性格比我刚强，甚至比我勇敢，但她易怒、冲动。2007年的暑假，收到大学录取通知书的时候，我知道我要离开这个并不完整的家庭时，我最担心的是她。我害怕她的青春会因为我4年的离开和无人顾及而更加黯淡。因此我紧张，紧张到出门前给她留了一封长信。那也是最后一次提笔手书，信的内容大致是表达我对她的担忧，以及希望她常回家看看父亲等等。

我知道她也是感性的人，以致于每年我从东北回来，她都不愿与我在车站挥手送别。她见不得这种离别的场景，她害怕落泪。我们都很默契，每次匆匆告别后，就一直保持通讯往来。她愿意在电话里头和我分享除了恋情以外的一切。

或许是家庭的缘故，或许是身为兄长，我希望能够给予她更多的爱，这些爱在其他家庭中，那些女孩们都曾拥有过。我希望自己能够将这份爱延续……

这几年，父亲的身体不太好，母亲也渐渐白了头，家庭的关系趋于缓和。我和妹妹也都站在了各自的工作岗位上，尽管还要面临诸多的未知和挑战，但我和她相互扶持。因为我们从来不曾放弃信念：愿日子精彩，愿家圆满。