舌尖上的父爱

“我的老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分，您只尝了三分……”每当听到《父亲》这首歌，便不由得勾起我对父亲的怀念，记忆的闸门也会随之打开，恍如昨日。

父亲是1987年夏天过世的，享年76岁，算起来他离开我已经有二十八年之久了，每当想起他老人家，特别是上世纪六十年代“三年自然灾害”时期的岁月，我便从心底泛起阵阵酸楚。我家当初共六口人，父母和我兄妹四人，大哥抗美援朝去前线当了兵，二哥在城里读书，不常回家，姐姐为了不给家里增困难、添“累赘”，不到二十岁便早早地嫁了人。1952年，母亲在42岁时生了我，1960年左右我也才刚刚七八岁的光景。在那段艰苦的岁月里，大部分的时间里只有幼小的我和父母在一起共同生活。1960年初，公社里要成立一支绿化专业队，具体工作便是沿着过村的京沪铁路部分路段两侧植树绿化。父亲想，自己去干活，一则待遇较优厚，大队每天给记10个工分，二则可以吃上饱饭，省下家里的“口粮”，还可以留给孩子们。于是，他四处托人说情，进了公社绿化专业队。但后来他才发现，队里每人每天只有半斤粮食的定量，每天的主食无非就是玉米面掺上野菜蒸制的“菜龙”；他们伙房熬的玉米粥，稀得竟不挂碗，且每人仅一碗。就在那样饥寒交迫的状况下，父亲始终惦记着我，每当伙房上屉蒸全面窝头、红薯等所谓“改善生活”时，父亲总舍不得吃，揣在怀里，藏在苇席下，放在隐蔽处，寻着机会便带回家，省给我吃。有时省下的窝头、红薯等不能及时带回家，一放好几天，都变了质、长了毛，父亲也舍不得吃，带回家，像变魔术般地拿将出来，使我“眼前一亮”……吃着父亲带回来的“奢侈品”是那样的香甜和幸福，我想，那是因为里面包裹着浓浓父爱的缘故吧！

父亲的“口粮”省下给了我，他自己又是怎么度日的呢？此后我才得知，他在上班劳作时，总是寻采和积攒一些野菜、树叶等充饥。因为长期忍饥挨饿和营养不良，父亲四肢瘦骨嶙峋，肚子却像吹起来的气球，透过肚皮依稀可以看到五脏六腑，身体严重浮肿，变了形、走了样儿，走起路来摇摇晃晃。即便如此，为了全家、为了让幼小的我能够吃上好吃的，他依然每天坚持担水植树，没有旷过一次工、请过一天假。有一次，父亲由于腹中疼痛难忍，竟然在工地上昏厥了，经乡里的医生诊断，说是因为长年吃野菜和不卫生的食物，肚子里长满了蛔虫，父亲吃了药后，竟从体内排出数十条蛔虫。

父亲走了，我舌尖上再也体味不到父爱的香甜和温度了；父亲没有走，泪眼蒙眬中，我似乎还看见他正循着乡间的田地与河沟，仔仔细细地为我去寻那雨后的嫩芽、唱歌的知了和欢快的鱼虾。