紫云英

幼时放牛，乡邻最怕你牵牛去食他的嫩庄稼，骂起人来会毫不留情面。但若是牛偷食了当时遍野的草籽花时，乡邻却是放任不管的，可祖父却又要责骂了，千叮咛、万嘱咐：“千万不要让牛去吃草籽花啊，会撑死牛的！”

那时耕牛重要，没牛就没法春耕，会影响到一年的阳春。

牛是不管这些的，你牵着它，经过的地方只要逮着有嫩庄稼或者草籽花，它就会大快朵颐。你使劲地牵它鼻子，它反而执拗地偏着脖子不动，一边偷吃还一边摇尾巴，孩提时的我可不知道为此多少回急得满身大汗！

那时的乡间，紫云英遍地皆是，并不感觉她有多美。后来学农，接触了一些植物学，才知道草籽花有个挺美艳的名字——紫云英。这名字还是比较迷人的，据《植物名释札记》记载，古时炼丹方士分辨矿物云母时，会举起矿石迎着太阳观看，“五色并具而多青者名云英”。草籽花因花色类似云英矿，且呈淡紫红色，故得名“紫云英”。单单看“紫云英”这三个字，真似仙袂飘摇的少女，似乎还藏着旖旎情怀，最能够撩拨少年的懵懂心绪……

在乡间，紫云英本来是作为绿肥种植的，春耕时直接翻耕于泥中。苏轼就有诗云：“润随甘泽化，暖作青泥融。始终不我负，力与粪壤同。”意思就是能够肥田，如同粪土。在苏轼的家乡蜀中，紫云英还是一道时蔬——巢菜。苏轼就特别喜欢这种巢菜，认为其味极为鲜美。后来他被贬黄州，困顿中借故人情分讨得数十亩朝东的荒坡耕种（由此自号“东坡”），在蜀中故交巢元修前来探望时，还特意叮嘱他捎来巢菜种子，以便种在东坡之上。

巢元修与苏轼一样，也嗜食巢菜，论及巢菜时甚至称“倘孔北海见，当复云吾家菜耶”，并将巢菜更名为“元修菜”。苏轼为此作了一首《元修菜》的诗，与叙一起，现抄录如下：

“菜之美者，有吾乡之巢，故人巢元修嗜之，余亦嗜之。元修云：使孔北海见，当复云吾家菜耶？因谓之元修菜。余去乡十有五年，思而不可得。元修适自蜀来，见余于黄，乃作是诗，使归致其子，而种之东坡之下云。彼美君家菜，铺田绿茸茸。豆荚圆且小，槐芽细而丰。种之秋雨余，擢秀繁霜中。欲花而未萼，一一如青虫。是时青裙女，采撷何匆匆。烝之复湘之，香色蔚其饛。点酒下盐豉，缕橙芼姜葱。那知鸡与豚，但恐放箸空。春尽苗叶老，耕翻烟雨丛。润随甘泽化，暖作青泥融。始终不我负，力与粪壤同。我老忘家舍，楚音变儿童。此物独妩媚，终年系余胸。君归致其子，囊盛勿函封。张骞移苜蓿，适用如葵菘。马援载薏苡，罗生等蒿蓬。悬知东坡下，塉卤化千锺。长使齐安民，指此说两翁。”

“长使齐安民，指此说两翁。”意思就是别人见到这遍地巢菜时，一定会说起你巢元修与我苏东坡的这段故事，真还让他言中！

后来的陆游也爱食巢菜，也有一首这样的诗：“冷落无人佐客庖，庾郎三九困讥嘲。此行忽似蟆津路，自候风烛煮小巢。”说自己当时无菜下厨的窘境，可与南北朝时期的庾郎有的一拼……

而今的乡间，化肥的推广早已让绿肥失去了生存空间，紫云英已经并不多见。但遍野油菜花的间隙仍可见三三两两几丛不知哪年遗留下来的紫云英在自生自灭——春色柔曼，日光穿过云影，油菜花的金黄与紫云英的嫣红搭配得相得益彰，这正是春色啊！

当年祖父曾提醒我别让牛偷吃紫云英，其实贪吃紫云英而撑死的牛并不能怨紫云英，只是因为紫云英鲜嫩易腐，极易染上真菌，牲畜食入这些染上真菌的紫云英后罹患“翘摇病”即出血性贫血后，它才会倒毙。

曾陪伴我童年时光的那头老牛因为年迈不能耕田，终于某天让家人卖掉了——买牛人出手大方，还付给我两块钱的“牵牛费”，然后才牵着老牛缓缓离开。那一刻，祖父的眼角湿润，一再叮嘱买牛人千万别杀了牛，呢喃说这牛还可以犁地，还可以犁地……

那时的我不解地望着祖父，眼神中满是疑问——不是说好了老牛已不能犁田了才卖掉的吗？

没有答案。

卖掉老牛时，紫云英正开得灿烂，老牛它没有回头，它缓缓走过了那片自己耕耘了很多年的广阔农田，永远消逝在我们的视线……