蝴蝶不畏潜水钟
“这一套办法很原始。人们按照E、S、A……的次序,把一个个字母念出来给我听,一直到我的眼睛眨一下,示意就是那个字母,对方就把字母记下来。”于是让·多米尼克·鲍比就是这样,一个字母一个字母地,记下他艰难的余生。
《潜水钟与蝴蝶》读起来很平淡,没有太多曲折故事吸引读者的眼球,然而一篇篇简短文字下,来自灵魂深处的动力,却推动着我的手指不断翻开一页页雪白的纸张。“当喧哗止息,宁静回返的时候,我听见了蝴蝶飞过我脑海的声音”,僵直的身躯困住了他的脚步,却困不住生着双翅的思绪与灵魂。
鲍比的话语,来自禁锢已久的潜水钟,却像振翅的蝴蝶,为其他身残的人带去生存的希望。有时候我想,现实的压力,让我们感到身心的疲惫不堪,痛苦之余欲求放弃——放弃搏击的力量,放弃前行的方向,甚至是禁锢自己的精神,躲在只属于自己的、封闭狭小的潜水钟里,斩断属于思维的翅膀。然而鲍比所展现的,正是与其相反的坚强。
病,夺去了他活动身体的权力,只留给他左眼——最后一扇左侧的小窗,任潜水钟里的蝴蝶来往。有时候心急的记录者不懂他内心所想,常常带给他极大的不便。有时候拼出一句话要用的时间太久了,连他自己也忘了最初的趣味。
“提奥菲,我的儿子,乖乖坐在那里,他的脸离我的脸只有五十厘米。而我,他的爸爸,连最简单的动作都做不到。”一颗几乎绝望的心,不知道为何充满了希望,尽管有着太多无助,尽管已经“精疲力竭”。我想这其中必定少不了对生命的本能渴望,或许最初求死不得的无奈让鲍比想通了。其实原本这世间最大的意义,就是生存。
很喜欢书封背后的这样一句话:“1997年3月9日,本书法文版出版两天后,鲍比去世。蝴蝶飞出了潜水钟。”