在乡下

村口有条小溪，据说
可以通向长江，甚至大海
早些年，公社的大坝
让很多的年辰，风调雨顺
现在的堰渠坍塌了
一些水流走后
就再也没有回来，水没了
鱼没了，禾苗没有了
杂乱的草蓬，有一种腐烂的味道
据说，很远都能闻到