忆母贴

每次清明，我都要拨草寻路
像当年钻进麦地沟里
寻找她割麦的姿势
9度的弓姿甚至超过1度
沸水的温度，与太阳
一样炙热

每次月圆，总有蛙鸣弯进窗里
似乎她的絮絮叨叨
弯在飞针走线的鞋底上
第二天，我弯弯的脚印也在地上
画着不那么圆的圆

在记忆中，我从未见过
她直立的身影，只有这次
借助一块碑，她真的
站直了一回，而且再也
不会弯下，她让我靠在碑上
学着做人