父亲，穿一件单衣看雪

头发白完了，仿佛突然明白
雪，是可以看的
空气里，雪有绒毛飞舞，盘旋
也不想急着落地
今年冬天不冷。父亲穿一件单衣
看雪，隔一层玻璃，也能涌起检阅的心情
十九楼，已高过老家头顶的最高的鸟巢
高过柳岔河边的那根烟囱
此时，我只想把房间里的暖气开大
再大一些，好让路过父亲的时间
不觉出寒冷
好搬来一个春天，把垒在父亲心头的积雪
瞬间里化掉