寻
祖母一直在寻找台湾。
可是,这个假期的台湾之旅,祖母并未参加。不是因为年纪大了腿脚不利索,而是一句牵强的“我挺喜欢呆在家里的,舒服。”成为她拒绝的原因。
我曾有意无意问过其中原因,兴许是看我太过好奇,祖母说,因为一位故人。那位故人是一位海军,他们的相识,是在书友会上。
那时候祖母的父亲还健在,因为祖母喜好读书的原因,便经常带祖母出入一些书友会,她就认识了石致恒。
他是海军,去的地方多,读过的诗歌也多。祖母认识西方文学也是从石致恒开始的。祖母喜欢听他用和煦的声音读到:月亮悄悄地在空中散步,山岗的幽暗化成了朦胧……每到这时,祖母总会轻轻跟着读。一丝异样的感情便在两人这里生了根。
她没见到石致恒有些遗憾,可是发生的事情让她措手不及——她的父亲自杀了。家里的管家说:“今早石先生来过这,后来老爷就自杀了。”祖母找到石致恒时,满身的酒味扑面而来。从来不喝酒的他和祖母说了许多话。
祖母从未见过他露出如此受伤的表情,这时,他缓缓地说道:“你父亲的事情不是我想的,对不起。”
原本的满腔怒火化为了默然,是啊,怨不得他。她父亲的事,她早有耳闻,贩卖军火给国民党。即使石致恒不告诉他事情的严重性,父亲还是会被处死。他们都是历史上的小人物,再多的仇怨也只有化作枉然。
生活总是出人意料。第二天,祖母才得知国民党军队要退往台湾,他亦是。祖母站在人群中望着那个单薄的背影,还是一样的倔强。突然,一声枪响划破了天际,那个人挡在了她面前。温热的液体从他衣服中渗了出来,祖母不知所措地站在他身旁,大片水泽从祖母眼角流出。他用尽全身的力替祖母拭去眼角的泪滴,说道:“原谅我,愿你一世安好。”
这是那个叫石致恒的对她说的最后一句话。
石致恒不知道的是,祖母在他描述台湾的时候已经原谅他了,也不知道这句话被一个人小心翼翼地珍藏了一生一世。
“我不敢面对现实,我只是想着他去了台湾,回到了自己的故土。总有一天还会回来。”
那语气饱含无奈,神情悲怆。祖母在美人靠上哭泣良久,只余留声机在播放着:“1949年4月23日,国民党及其残军退回台湾……”
那个时候的爱情啊,无关物质,也许一个表情,一席话语便让你铭记终生。
我想祖母所寻找的台湾,有她、有石致恒、有山还有水。她所寻找的是心中的一个执念。我相信她会带着这份沉甸甸的爱,向着“愿你一世安好”走去。
微风吹过,有纸页的簌簌声,我拿起一看是祖母娟秀的字迹。抬头,竟红了眼眶:
入我相思门,
知我相思苦。
长相思兮长相忆,
短相思兮无穷极。