远山苍凉

西北的戈壁，一派苍凉。

连绵的矮小山峦阻挡住了荒原的一马平川，阻挡住了找水人殷切的目光，阻挡住了迷途者失意的步伐。地表是破碎嶙峋的石块沙砾，死气沉沉。偶有夹杂几株因贫瘠而失水的沙蓬，又小又扁，软塌塌地在石块间东倒西歪，灰败如地面的颜色。

空气是肃杀的，是凝滞的。没有风的天空常常是阴沉沉的，静到容不下一丝异响。天高地远，小小的人走在其间，连那可怜的脚步声也给忽略不计了。山不足以支撑豪情万丈的呐喊，平坦之地又是那般死寂。于是，一切言语被扼在喉咙里，连飞鸟经过，也只留下一行匆匆便笺。它深知经过的这片大地，是默片中的剪影，只需记在心里，多言反破坏了其中分毫的微妙。

谁又能断言这是死地呢？这里的历史是风沙所书，朦朦胧胧间有身影闪动，勇敢地，抑或不情愿地，在这枯索的大地上，挣扎求生。

我所在的城市即是在戈壁上挣扎求生的小城，卑微地蜷伏在一弯蜿蜒的山峦中，围城。山的轮廓，用十五年印在眼睛里。山看上去不远，仿佛只要跑几步就能到山脚下。我便无数次梦想着向那山跑去，跑到山外，看看山外的天空，是不是会有一些其他的色彩。

家里管得严，我也小，人也是淡性的，想去山外的愿望，就放在一边了。

后来也爬过周边的一些无名小山。从山脚下几步就站在了山顶，再沿着山脊，从一个山包走到另一个山包。这种感觉很奇妙，远远望去那高大的拙物，在脚下陡然渺小起来。我突生念头，若是沿着这山脊一直走、一直走，会不会走出这重重叠叠重重，去看一看我一直向往的山之外？层峦飘渺，可望而不可即，如迷宫般诱惑。试探着迈出一步，山下人一声暴喝，打消了我的狂念。

回到家里，神思飘渺。远山啊，那般可望而不可即，是否会是我一生的桎梏。

小时候想要跑到山外，我记起了。

那么就跑吧。

我跑了起来，流动的风在耳边低吼着，警告着我的莽撞，那时我还没听出来它嘲笑我的不自量力。离山又近了一步吧？离山又近了一步吧？跑吧！跑吧。走石飞沙的灰色荒原上，一个小小的身影努力奔跑着，努力想要离山更近一点，再近一点。呼呼的喘气声消散在风里，天地间就只有那一抹动态的风景。

我忽然停下来了。

山，依旧那般，近得触手可及，却又远而不可企及。空荡荡的戈壁滩上，连风都在嘲笑我。我筋疲力竭地回了家，难过得要哭，眼泪却早已让凛冽的风吹干了。

回到围城，人渐懒。生活在这里的人，世世代代依靠这貌不起眼的山峦生活，平淡如水，不好不坏。戈壁即如此，介于沙漠和草原之间，水少得难以生存，却又足以让你活下去，不多不少，不能有更多的奢求。生命在这里，就如那飞蓬，从诞生到死亡，无声无息，

山的养育尚未穷竭，这里的人却早已都没了锐性，随随便便打发了一辈子，也未想过看看山外。

我盯着十五年来熟悉的远山，左眼看到的是冷色调，右眼看到的是暖色调。两眼交替着看远山，时而冷峭，时而温暖。山的温暖在点点磨平戈壁上的民族的野性，千年来，冷峭是戈壁亘古不变的色彩，试图去唤醒血液中残存的狂野不羁。

后来，坐车去那山里拔野沙葱。车停在离山不远的地方，我们步行进山。荒野一如既往寂静，不远处是梦寐以求的山。流淌千年的风，挟起一股尘沙，耳畔有隐约的歌声：

我眼之碧，得之于水草；碛沙之红，得之于鲜血；弯弓射月，弓即月；射落之时，一天飞大雪。

歌是一个人接着一个人唱下去，高昂的，低沉的，朝气蓬勃的，垂垂老矣的，嘶哑的，嘹亮的。他们都有一双被风吹得不会流泪的眼睛。

我也想唱，但还是让周围的静默给压了下去。“叮咚叮咚”，身后的驼铃声格外清越。黄澄澄的驼铃摇啊摇的，铃声揉碎在骆驼沉甸甸的大眼睛里。戈壁对于骆驼也是片乐土了，几千年前它们也是这般慢悠悠的，驼铃夹杂在人喊马嘶中。清脆的铃铛声，打碎了凝滞的空气，我向远山大喊起来：

戈壁的风你会流泪吗？

远山我要走出你的怀抱了！

风很配合地把我的呼喊带得远远的，撞在山壁上，没有回响。那天的天空依旧阴郁，山上的怪石嶙峋仿佛蔑视的笑。

带着一股长久以来的希冀，我最终手脚并用地爬到了山顶。往远方一望，我愣住了。

山的那边，是戈壁，尽头依旧是苍凉的远山。

远方遥遥传来我呼喊的余音……