守灯

凌晨两点，守灯正睡得迷迷糊糊，被母亲叫醒了。

海那边，万家灯火，海这边，黑魆魆一片。守灯随母亲进灯塔里巡视了一遍，没有发现异常，便开始保养机器。眼下是夏天，白天这里接近50摄氏度，只能把活儿撵到晚上。一台台设备锃亮光洁，一尘不染，无疑，这是母亲天天擦拭的结果。

守灯5岁之前没离开过这个岛，对这个足球场一样大的岛再熟悉不过了，没有土，没有草，到处都是光秃秃的。想种点儿蔬菜都难，日头太毒，从外面运来的土过不了几天就被烤得焦干。台风一来，这些土很快就会被刮散，被海水冲走。上学后，守灯每到假期返岛的时候，不忘背上一大包泥土，好让母亲踩一踩，接点地气……给养船半月来一次，送些蔬菜和淡水。周围除了鸟叫、风吼和浪涛，寂静得没有一丝生气……

清理完灯笼，母亲又用牛皮软布擦拭灯器。

守灯说：“妈，我来吧。”母亲不让，说：“擦这

个是要紧的活儿，也是很细的活儿，用力要适当，要有耐心，稍不小心就可能造成损伤。”

看着母亲认真的样子，守灯心疼地说：“妈，您就辈子就没想过走出这荒岛？”

母亲叹道：“说不想是瞎话，但是，灯塔离不了人，若是夜里灯灭了，就会出大事。”

守灯知道，这个小岛周围有多处险滩、暗礁，夜间过往船舶，都需灯塔指引，方能安全通航。

天际泛白，渐亮渐红，大海也由黑暗变得光亮起来。接着是一道红霞，慢慢地扩展，辉映在无边的海面上。片刻，一个金红色的圆边露出来，一点一点地扩张、上升。后来，它似乎憋不住，一下子蹦了出来。刹那间，这个金红的圆球发出夺目耀眼的亮光，海上射出万道金光……尽管守灯在这里多次看过日出，此时还是禁不住由衷地赞道：“太美了！”

“守灯，你马上就要大学毕业了吧？”母亲岔开了话题。

守灯明白，母亲的潜台词是：你毕业后有何打算？母亲还不到50岁，头发已经花白相间了，脸色黑红黑红的，额头上的皱纹一道道，像是刻出来的。守灯鼻子一酸，说：“妈，我想把您带到城里去，让您安享晚年。”

母亲固执地说：“我不走，我要在这里陪你爸。”

守灯的爷爷民国时期就在这里看护灯塔了，后来父亲接了爷爷的班。十多年前父亲被台风卷走后，母亲就接管了守护灯塔的任务。母亲说，虽说没有找到父亲的尸骨，但是父亲的魂在岛上，在灯塔里。

“为啥给你取名‘守灯’？守灯守灯，就是要确保灯不出问题，让来往的船只安全地经过。”母亲大声说道，似乎生气了。

母亲终于把话挑明了。母亲曾不止一次地对守灯说过，他的命是渔民给的，生他的时候难产，当时台风突降，大雨倾盆，是渔民叫来了医生，母子才平安。

“你不回来，妈就一个人守！”母亲的声音哽咽了。

随着守灯的成长，小岛也在悄悄地发生着变化，灯塔变了，塔身由矮小到高大，灯塔能源从乙炔到干电池，再到太阳能。装上新设备后，妈看不懂设备上的英文标识和操作说明，原理也搞不明白。只有小学文化的她就自学英语和航标专业教材，每天写工作日记，积累了丰富的经验。如今，她已摸索出了一套初步诊断和治疗灯塔小毛病的方法。

守灯决定向母亲摊牌，不能让母亲胡乱猜疑了。他揽过母亲瘦小的肩膀，说：“妈，我在学校跟导师进行了智能化航标系统设计的课题研究，实现遥测遥控功能不再是梦想。不远的将来，这里的近200座灯塔，不，全国的5000余座灯塔，采用自动化系统，就不用人看守了。”

“真的？”母亲又惊又喜，眼里蒙了一层雾。

守灯重重地点了点头，说：“妈您放心，塔上的灯不会灭，我心里的灯更不会灭！”

“你这孩子，咋不早说？”母亲轻轻捶打了守灯一下。她眼里的雾散了，泪出来了。

这时，一艘船舶从灯塔旁边缓缓经过，拉响了汽笛，嘹亮，悠扬。守灯心里暖暖的，满满的。他知道，船舶是在向灯塔致敬，是在向妈致敬，也是在向他致敬。