硬轱辘车·碌碡

硬轱辘车是对木轮大车的称呼，据说是轩辕黄帝所造，黄帝的儿子少昊始以牛引之。

上初中时，上农业基础课，从犁耧耙耱铁锨镢头讲起，记得先生是一个高个儿深眼窝的国民党旧军官，讲硬轱辘车时，神采飞扬。

就是那一年，我开始在生产队干活了。记得队里有一辆多年不用的硬轱辘车，麦月天忙，把车搭给了我家所在的东组，（记得队里最忙时是要分组的，牲口农具大车都是要分的），记得驾辕的是一头特大的牛，是从大队油坊退下来的，梢里也是一头大牛，从旧社会过来的老六伯赶着，不紧不慢，一趟一趟，拉着垛得很高的麦子。记得有一天早晨，在庄东老渠岸颠了车轴，翻了车，本来还可以冬季里送送粪、秋季里拉拉谷穗棉花的老车，永远退出了历史舞台，停放在保管室大院子的杂草丛里。

碌碡是碾场的工具。

它由滚动的石头和可供牵引的木框组成。这木框在牛的拉动下，午后，在摊晒着很厚的麦秆上颠簸滚动，所以，农民给这木框起了一个很好听的名字，叫簸枷。

麦黄了，农民就要准备麦场，即《诗经》里说的九月筑场圃，叫割场。

割场的时候，还不太忙，村外收完大麦豌豆的老场地，大人小孩扛掀拿扫帚担桶，整完后，撒麦秸，泼水，碌碡们就颠颠簸簸地进场碾。之后的日子，老年人们，每天清晨都扫一扫，碾一碾，一直到收割开始。

麦粒从麦秆上碾脱下来的活动，叫碾场。碾场人一般是老汉，正午，头戴竹草帽，一手拿鞭子，一手牵缰绳拿牛粪笊篱，偌大的场圃，五六个碌碡，一个挨一个，一圈一圈地转，直到蓬蓬扎扎的麦子碾平了，碾穰了，才能轻松一点的在场中间磙。

村里娃人生的第一课，就有碌碡。一群小孩子，谁在套碌碡时，拿牛轭头牛笼嘴拉牛听的老人话，便可先进场，倒了接满笊篱的牛粪，然后就可以拉着长长的缰绳拿着鞭子跟在别的碌碡后面转。场里是农村娃最爱去的地方。冬天一撒欢，就是村外的打麦场。此时，麦月天秋月天的农具都收回库房了，只有碌碡是留在场边的。记得玩累了，各人骑在各人的碌碡上，那滋味终生难忘。