女侠大姑
打记事起就听了很多大姑的传说,未见到之前,她就成为我崇拜的女侠。大姑叫高明智,1915年出生在临潼县最北端的谭家堡子。乡亲们都说:她人高马大,豪爽仗义,敢说敢做,天生的男孩子性格。十几岁的时候和村里的几个女孩子去富平走亲戚,因口渴在路边的水车井要水喝。看水车的男青年出言不逊,大姑当即发火:你少张狂,摔跤让你个后腰!那男的欺她是个女孩,偏要上手,被大姑不费吹灰之力就摔了个嘴啃泥。
大姑由我爷爷做主和邻村一人订婚。那人在旧军队当护士,供大姑在三原南郊中学上学。大姑在学校表现出了极强的体育天赋,参加了当时的全国田径赛,并由此走上了体育之路,报考了武汉一所体校。据说报考时三原学校的校董因故阻挠,被大姑堵在大街上,从轿子里扯出来理论,一应随从莫敢上前。校董领教了厉害,只得放行。
大姑又自作主张,解除了旧婚约。此事在当年震动极大,家法甚严的祖父暴怒,认为大姑此举辱没了门风,发誓说:在我有生之年,决不许她再进家门!据老人说,除1936年我父亲结婚时见大姑回来过一次以外,就再也没有进过高家家门。
直到我爷爷去世以后,1963年大姑才回了阔别20多年的老家,我也终于得见传说中的大姑。她无论说话走路都风风火火。那时候我家东面是篮球场。当年村里的篮球队在周边小有名气,经常有赛事。近50岁的大姑一有空就上了球场,既做指导,又做运动员上场打比赛。她毫不显老,运球投篮干脆利落,村里的小伙子个个自愧不如。
大姑回忆说,当年到武汉后,国内的主要大型比赛她都参加了。那时候规定一个运动员在一次赛事中最多可报3个项目,她每次都报满。她不报则已,报则都夺第一。大姑后来参加了抗日服务团,流动在河南、湖北诸省。新中国成立后调至北京,在国家体委青少年运动学校任教练,教授投掷项目,培养了大批体育后备人才。
大姑多年奔波,专注事业,一直没有生育。此时年龄渐大,很想要个孩子留在自己身边。我家孩子多,拖累大,那几年几乎在死亡线上挣扎。大姑想从我们兄弟姐妹中带一个去北京,也减轻我家的负担,后来带走我4岁的妹妹。
1985年我去北京,这是我第二次见到大姑,也是最后一次。在体育馆路旁的一所住宅里,我们刚坐定言不数句,突然大姑一声大喝:“站住!”我们都被吓了一跳。顺着大姑的目光看去,旁边的公用电话亭外站了一人,不知所措。原来大姑喊的是他。“交费!”那人恍然大悟,扔下5分钱离开。大姑老了还是那么爱多管闲事。
1998年,我再去北京。大姑已长眠于卢沟桥畔的青山上。