锄玉米

仲夏时节，太阳热乎乎地炙烤大地，可地里的农活很多，母亲很是忙碌。夏播的事情须抓紧扫尾，已播的田块反复进行巡查管理，力争全苗。出苗后仔细定苗间苗，移栽补缺，然后为小苗根部培土，为茁壮成长打下坚实的基础。

高温高热状态下，农作物生长很快，各种农田杂草和庄稼一样生长很快，不仅与作物争水争肥争阳光，而且多种病菌和害虫大量寄主繁殖，因此农谚说：“仲夏不锄根边草，如同养下毒蛇咬。”抓紧中耕锄地是极重要的增产措施之一。

家里割完麦子种的玉米，母亲总要亲自锄上一遍。她常说：“七遍糜子八遍谷，少锄一遍少收成。”这玉米苗锄过之后，才会猛长起来。锄地的重点是挖掉麦茬、除草和松土。“杈头有火，锄头有水。”锄地松土能改变土壤结构，减少水分蒸发，有利保墒。

母亲年迈体弱，加之手疼腿疼，已经不适宜再干田里的农活儿，我抽时间或请假回去帮母亲锄地。这个时候的天气，那才叫热呢。天上没有一丝云彩，太阳似乎就毒辣辣地挂在头顶，热浪滚滚的田野像个桑拿蒸汽浴室。

玉米苗转眼已经一拃多高，润泽油亮，田野一片翠绿，随风滚动波浪，放眼望去，像有一只无形的手，不停地拨弄绿色光环，一轮接一轮，眼花缭乱。走进地里，热气扑来，还未干活，我的全身已经开始出汗。

我在地里双手握紧锄头，一伸一缩，轻轻避开玉米苗，左窜右耙，一深一浅，一锄接一锄地挖下去，地里的筷子草、牛筋草、稗草、狗尾草、反枝苋、牵牛花纷纷被连根挖起。汗流如注，嗓子冒烟，渐渐地感觉腰酸腿疼，体力有些不支，可总是锄不到地头。

劝不住拦不下的母亲，偏要来到地里。我给她带上一个小木凳，本来说好，她只准坐在地头看看。可我进地锄草，母亲也进地锄草。母亲坐在木凳上，双手拉锄，锄好一段，就向前移动一下小木凳，然后坐在上面，继续拉动锄把。

有时，为了拔掉玉米根旁的一棵草，母亲竟然跪在地上、四肢趴在地上，直至把地弄干净。长长的田垄，被她拔得一根草也没有了。母亲脸上挂满晶莹的汗珠和满头的白发，在太阳下闪耀晃眼的银光。

莫名的酸楚滋味涌上我的心头，眼泪差点掉下来，咬牙加快锄地的速度。母亲却不以为然，她说：“呆在家里闷得慌没意思，干干活吃饭睡觉才会觉得香，况且看看野外的蓝天白云，地里的禾苗绿草，心里会很舒坦。”

在黄土地默默耕耘的母亲，养成的勤劳朴实却又有一点固执的习惯，蕴藏着一种朴素的奉献精神，没有虚荣，没有贪婪，只有坚强、忍耐、冷静，她用一种特殊的言语，荡涤我心灵的浮尘，昭示和传达劳动的教诲与境界。