钟楼上的遐想
由于要在钟楼上举办一个书法展,作为策展人的我为此没少上钟楼。
钟楼是西安的标志,是西安人的骄傲。
记得很早时就听说过一个段子:一个西安人和外地人一起吹牛,说:“西安有个钟鼓楼,半截子还在天后头”。敢拿钟楼说事,敢与天公试比高,可见钟楼有多牛。
几十年前的钟楼,的确是西安城里最美的风景,最高的建筑,近处可看见大、小雁塔,远看可见终南山。以往外地客人来,我总建议他们上上钟楼,理由有三条:一是钟楼是西安交通中心的标志,你到哪里去,都从这儿走,肯定是最方便;二是登上钟楼看东南西北四条大街,既可以看西安古代的轮廓,又可看看西安当时最新的景观;三是,这里离回民集聚的坊上不远,可以品尝西安最地道的风味。在兵马俑出名前,钟楼一直是西安最负盛名的文物古迹,是最壮观、最直观的地理坐标。有一回,一个外地朋友在一个小巷子转悠,找不到驻地西京饭店,打电话问我。我说,你看见钟楼了吗,从那里一直往西走。看看,这就是钟楼的作用。
对老西安来说,兵马俑是始皇帝的卫兵,钟楼才是家门口的记忆。我小时候,家住在五味什字,那儿离钟楼很近。寒冬腊月里,我常和玩伴穿上白底黑帮的板鞋,一路滑冰到钟楼玩耍。那时候街上的汽车少得可怜,自行车也不多见。我们会毫无顾忌绕着钟楼转上好几圈,直到尽兴方肯回家。小时候我曾上过一次钟楼,好像是一年的国庆节。那时的钟楼不对外开放,有“关系”才能上去看。我父亲当过人大代表,和管钟楼的人比较熟,所以带我上过一次,因而记忆深刻,感觉好像是登上了天安门。钟楼肯定不比天安门,但在西安人的眼中它就是天安门。上世纪五六十年代,西安每逢大型节庆日,陕西或西安地区的领导人总登上钟楼上观礼。
蛇年冬天,西安没下过一场正经的雪,所以外边并不感觉冷。沐浴在冬日的阳光里是一种享受。此时此刻,我就坐在没有风、没有雪的钟楼回廊的长椅上,头顶是蓝天白云,脚下是川流不息的汽车和行色匆忙的人群。对我来说,旁边那些的噪音不算什么,如同风景的配音或雅乐的和鸣。朝西望去,伫立的鼓楼,像含情脉脉的少女,好像等待着钟楼的问讯。它们是一对金童玉女,不离不弃,相爱了几百年,守护着人间最纯美的爱情。