岁月清欢苦楝树
我喜欢树,听人唱“世界再荒芜我也有一棵树”很入耳。是的,在斑驳岁月里,如果说邂逅一棵树是种幸运,那么能长久地凝望一棵树则是种幸福。
那绿色的树荫下,我无忧的童年时代都是在观望楝树抽芽、开花、结果的时光中静静度过的。
后来,我读明代作家高濂《草花谱》一文,更感念那一树的诗意:“苦楝发花如海棠,一蓓数朵,满树可观。”春夏之交,苦楝开出紫色或淡紫色的苦楝花,从伞盖般的树冠洒下阵阵花香。苦楝花形奇美,花序下垂呈流苏状,像热恋中的恋人,热热火火,艳丽至极。待到入秋,则凄雨苦风,尽凌尽落;甚冬,枝挂槁果,双对迎风,让人怀念。
那时,乡下人过惯了苦日子,就和苦楝相伴相生。一代代人都种苦楝,儿子大了,砍掉盖房;女儿大了,砍掉做嫁妆。所以,村里都是郁郁葱葱的苦楝树,以致我曾以为,苦楝就是成长的图腾,乡村的印记。
上大学时,邻居因建屋需要扩展地基,我父亲和很多人一起用钢锯锯去了门前老楝树。从此,我诗意般的青春就随涟漪般的年轮淡去了。
这便是家乡一棵相伴我成长的苦楝树,在我心中摇曳多年。它寂寞地活在自己的位置上,不因为自己不艳压群芳而长吁短叹,不因为自己不高大粗壮而一蹶不振;与日月星辰朝夕相处,与春夏秋冬热情相拥;尽赏花开花落,笑看人间百态。
父亲用刨刀削去楝树粗糙斑驳的树皮后,露出的是光滑泛白的树质,原来,苦楝把最精致的品质深藏于心。楝树耐潮的材质是做家具的好木料,最后父亲用楝木给我做一个书橱。
告别乡村,乔迁城市新居,那“楝心慧质”的书橱,竟然一点不显陈旧。我把一本本书整齐地搁在上面,书房内充满古朴淡雅的气息。夜深人静时,斜倚着书橱翻阅岁月,我似乎又闻到多年前老楝树身上散发出的幽幽清香之气。
苦楝,苦恋,走过童年与青年岁月,在迈向中年的路上,猛然感悟:人生何尝不是一场欢爱恋苦之写照,有苦浸润的人生,定有淡淡的芬芳萦绕。