石头记

土地上会有很多石头，但有些石头，注定会走进人的心中，成为一种见证，一种经典。

没有人知道，那块石头是什么时间放在那儿的，是被谁放在那儿的。

我曾问过祖母，祖母只是说：“老早着呢！”她一脸的茫然，也难以说清它存在的具体时间。它就一直躺在那儿，躺在我家门楼的左前方，紧靠着门楼的前壁，像一位安然的老人，静默在时间的长河里。

那几年的夏天，一早一晚，祖母常常坐在那块石头上，手扶着拐杖，静静地看着街面上的景象。天空，地面，流动的空气，村庄的熙攘，所有的一切都成为她的背景。她很少说话，脸上也很少堆起笑容，只是那样静默着，淡定、从容，把岁月的沧桑沉淀进生命的深处。那块石头，似乎成了她的年老的生命的根基。她就坐在那儿，看，不是看风花雪月，而是阅人世沧桑。

她一定看到过很多景象。比如，那些个夏天的早晨，乡人们担着水桶，纷纷然到大街的井台上担水，夏晨和煦的风中流淌着一种悄然的忙碌，井台上的绳索吱吱呀呀的叫声，划破早晨的曦光，灿然一派光明，村庄便洋溢着一种温馨和祥和；傍晚，下坡的村人拖着疲惫的身体，黄牛在前，农人在后，宿鸟归飞，夕阳残照，离离在屋角梢头，村庄仿佛也涌动着一种劳累和疲乏。那些个普普通通的日子，在祖母的眼前，一一掠过，也掠过祖母年老沧桑的岁月。

阅尽沧桑，才沉淀、熔铸为一块真正的石头。

那一年的冬天，天，落了一场好大好大的雪。石头，被覆盖了，被覆盖在了一场银白和圣洁之中。第二年的春天，雪很晚才化去，它迟迟地留恋着这个世界。雪彻底融化时，我的祖母，也随雪融逝。那一晚，一轮明艳的月亮从东方升起。

我的祖母去世后，那块石头上，再也没有了固定的坚守者，可它，依旧躺在那儿。裸着，晒着太阳，经着风雨，只是，表面上再不像以前那样光滑干净，时时为岁月的尘埃所遮蔽。一些过路的人，累了，就会走近那块石头，吹掉它表面的浮尘，低下头看看它那坚硬无比的样子，然后坐下，休息一下自己疲惫的身体或心灵；有些时候，我的父亲下坡回来，也会坐在那块石头上先歇息一下，他点上一支烟，顺手从地上捡起一块小石子，以之擦去锄头或铁锨上的泥土，于是，工具又变得锃亮，工具上照出石头的影子，那么沉默，那么内敛，老僧入定般淡然在那儿。

工作之后，我大部分时间在外地，但每逢假日回家，我总会将那块石头清扫干净，让它重现昔日的光洁和明亮。许多个夏日的夜晚，我也会像我的祖母那样，坐在上面乘凉。我坐在上面，感受夏夜的和煦和宁静，感受人世间的那份清心和超远。有些时候，坐至夜深，我甚至会感觉到自己仿佛坐进了时间的深处，于是，我就想到了祖母，想到了时间深处的那些人和事，想到了一些忧郁和怅惘。一些个月夜，我会站在一边，端详那块沉默的石头，看它的拙朴和它表面上那些光点闪烁出的熠熠的光。它的拙朴，让我想到人的朴实、憨厚，那些熠熠的光点，则让我透视石头的生命更深处，我仿佛看到它那曾经霍霍燃烧的生命，它那铸造成型的过程，看清了它能成为石的整个生命历程。

土地上会有很多石头，但有些石头，注定会走进人的心中，成为一种见证，一种经典。它用它的沉默，宣示着一些亘古如斯的蜕变或永恒。

哎，想念我家门前的，那块石头。