蚕豆

油菜花金黄金黄开满田野的时候，蚕豆花其实也开了。但是，它开得那样隐秘，想要看它的人，要蹲下身来，撩开蚕豆满头纷披的绿叶子，才能看到它。小小的蚕豆花紧贴在豆叶边上，糊里糊涂的淡紫色，加点漆黑，混点纯白，这样搭配的花色，注定了它们不能像油菜花那样成为春天的明星。

小时候放学路上的游戏之一，就是寻找蚕豆叶子丛里的小耳朵。蚕豆的小耳朵，长得青葱玲珑，小小巧巧的，像一个绿色的小漏斗，很稀有地挺立在蚕豆叶间。所以，谁先找到，谁就是厉害角儿，会引得伙伴们的惊呼和疯抢巧夺。我那时候就不大明白，为什么大家会当面嘲笑女同学耳朵边上长出来的小耳朵，对蚕豆的小耳朵却那样追捧？难道人长了小耳朵就是怪物，蚕豆长了小耳朵就是宠物？人不如蚕豆金贵了是不是？

但是，那个时候，蚕豆真的是金贵的。

当年粮食紧张，天天吃上白米的人家不多，南瓜、山芋、蚕豆全都是家里的宝贝。吃蚕豆，不吐皮，就是父亲认为的珍惜粮食的吃法。

对我来说，吃蚕豆是个不愉快的记忆。晚上的煤油灯下，父亲上班回来了，妈妈收工回来了，姐姐烧的蚕豆冒着热气端上饭桌了，大家你一颗我一颗地夹着蚕豆吃。蚕豆肉很嫩，可是外面的皮，我总是觉得很粗很硬，咽不下去。会悄悄地把皮吐出来，藏在碗边上，以为逃过了父亲的眼睛。父亲看见我这样，每次都会很生气，还高声说：“现在这么嫩的蚕豆你还吐皮？你的喉咙是不是特别细？不许吐皮，吃下去！”可是，我就是觉得咽不下去，看姐姐和妹妹挤眉弄眼、骄傲地把蚕豆有滋有味地吃下去，我的眼泪就开始流下来，抽抽搭搭地吃这个蚕豆，很为难地把皮嚼了又嚼，觉得自己的喉咙那么不争气地细，硬是咽下去的，还有泪水。

吃蚕豆里边的豆瓣，我就解脱了。长老的蚕豆茄粗糙涩手，不再鲜绿光滑，水分淋漓。老绿老绿的豆荚边缘，开始渗出一点一点的黑锈相。我和妹妹坐在小板凳上剥蚕豆。用食指和中指拦腰夹住蚕豆茄，稍微用点力，嘎嘣嘎嘣，绿色的蚕豆就出来了。再把蚕豆的一头，用大拇指的指甲轻轻剥下，然后，把豆壳轻轻一挤，浅绿嫩白的豆瓣就跳将出来了。我们把剥去了一头的豆壳，喜滋滋地套在自己的小手指上、中指上、食指上，把两个小手都套满了，在对方面前晃呀晃，好像是戴上了贵妃娘娘的指甲套那样开心。妈妈做的豆瓣汤里，放点咸菜，放点土豆丝，那就是太美味的汤了。

每年春天象征性地买一点豆瓣吃吃，好像是玩一个小时候没有做完的游戏，又好像是重温杏花春雨里再也回不来的童年旧梦。

可是，为什么叫它是蚕豆呢？是不是人们怜爱它，觉得它像蚕宝宝一样，在妈妈的豆荚怀抱里慢慢长大，风吹雨淋有妈妈遮挡，黑夜沉沉有妈妈庇护，对外面世界不可知的恐惧和害怕，都可以躲进妈妈的温暖怀抱？这样想来，蚕豆宝宝真是有福的。我蚕豆、蚕豆地喊喊，一下子也觉得温情绵绵起来了。