雷雨之美

对于雷雨，人们似乎多了层敬畏，不像风花雪月充满诗情画意，无论传说中的雷神形象，还是现实中的雷暴天气，都有种狰厉的味道在里面，不太容易亲近，但随着年岁渐长，回眸过往，却发现雷雨是如此美丽。

很小的时候，对雷雨是怕的。每当乌云密布，隐隐传来轰隆隆的打雷时，老远就能听到大人们焦急地喊“响雷啦”，孩子们便收了贪玩之心，畏缩缩地往家里撤。那时住的还是土坯墙，茅屋顶，小小的平房是那么弱小，仿佛一场暴雨就能掀倒整座房屋，再顽皮的孩子也怕。躲进堂屋，几声闷雷响过，隔着门缝，瞅见那干燥的泥地已经透湿，又随着一道闪电，一声炸雷，大雨倾盆而下，呼啦啦的狂风直往屋里涌，吹得两扇门上搭着的铁钩哐啷直响，一阵极强的凉意霎时淹过全身，不禁打个冷战，小小身子有些害怕。雨越来越大，天也越来越黑，外面雷电却还在咆哮，甚至都有了世界末日的感觉时，大人们就干脆让我们上床。最难忘的是在外婆家过暑假，我蒙头躲进被窝，闻那潮湿而带着淡淡霉味的被子味道，大气都不敢出，心头唯有一个念想，让雷雨早点停息。

童年时的雷雨，印象最深的是家的温暖。

及至上了初中，家里新造了瓦房，屋子结实了许多，还砌有水泥平台。夏天时，常要在平台摊晒东西，衣服杂物，还有麦子稻谷大豆之类。粮食摊晒时还好，收起来麻烦，最怕是突然一阵雷雨，要赶在雨下之前把粮食装进仓库。少年的心思总是有些慵懒，常常是父母亲匆匆赶回，叱一声：“要落大雨了，平台的小麦怎么还不收？”才恍然大悟，赶紧拿起工具投入战斗。大人孩子分工合作，先抓起板掀，将麦子抄进箩筐，抬进屋里倒进粮库。眼见雷越来越响，风越刮越急，不由加快节奏，将最后的麦子都装进大笆斗，使尽全身的力气抬进屋中。还没来得及喘息，暴雨如注，豆大的雨点砸在还冒着热气的平台上，也将呛人的土尘味儿一扫而光。看着飞溅的雨珠，得意之感油然而生：赢了，我们赢了！

少年时的雷雨，印象最深的是收获的喜悦。

雷雨也有妩媚的一面。雨过天晴，世界焕然一新。空气是如此清新，被骄阳晒蔫的树草恢复了葱茏生气，坑凹处积满了雨水，蛙鸣在四周此起彼伏地响起，有时还能看见癞蛤蟆悠闲地爬来爬去。小河水位猛涨，大片的浮萍、水花生随波漂流，水面上冒出一圈圈水泡，那是鱼儿畅快的呼吸。间或听见扑通水响，有人惊呼，“哇，好大的鱼”，待去寻时，偶尔还能看到下坠的鱼影。这般清凉的氛围里，忍不住打个赤膊，光着脚丫，四下乱跑乱窜，尽想能发现些什么。有时会拿上钓竿，或直接抄起网兜，往那水泡最密的地方捉鱼去，或者看那河面陡然宽了不少，干脆跳进河中，在码头与不远的拱桥间尽情游上几个来回，享受这难得的“大河之舞”。

青春季的雷雨，印象最深的是生命的绽放。

不知从什么时候起，雷雨开始离我们远了，那些清晰的印象变得模糊。呆在高大安全的城市森林里，轰隆的雷声已引发不了一丝儿时躲进被窝的联想，也再也不用为摊晒的粮食衣物操心。就连温差的变化也远不如从前敏感，如常运转的空调，堰塞了皮肤或听觉与世界的互通，雷雨越来越与我们隔了一层东西，似乎有一团松软的棉花堵在中间，将它变成一种抽象名词，在书本与记忆中向我招手。

“而今听雨僧庐下”，没到两鬓斑白的年龄，听那雷雨竟有了萧索之意。但换种角度，“壮岁听雨客舟中”，人生就是一条客舟，在航行的中途静下心思，停下脚步，听听那雷听听那雨，那些留在岁月里的倒影将光灿如昔。