牛经纪

路口村北行里许，有村曰张庄。

张庄有个牛经纪，又黑又胖又高。每到集市，就骑着辆破车，拿着个破皮包，到路口村赶集。赶完集，就在我家门口卖胡辣汤的老张家吃饭，一边吸溜着喝汤，一边大口吃包子、油条。有时候，还在附近代销点里买上半斤八毛辣，有肴没肴，照样边吃边喝。

听家里老人说，这老头姓张。我小的时候，这老头给我留下的印象很深。

牲口市场就在家北场里，逢阴历初五、初十大集，周围十里八乡的买买人就从四面八方赶来。这熙来攘往的人群之中，总少不了张大胖子。

张大胖子是牲口经纪，会摸码子。想买牛马大牲口的，爱找他。想卖大牲口的，也找他，他就从中间撮合，赚取其中差价。

我家出门就是集市，牲口市场在我家北边，离得很近。我爱看热闹，逢大集，常跑到大牲口市场上看。

摸码子，据说是一种老行当，有点江湖黑道色彩。比如卖方要卖一头牛，想卖1000块，但不能直接喊出来，卖方要给黑老张递码子。

递码子就是伸手指头，大拇指代表几，中指、食指、无名指、小指各代表几，五个指头怎么伸，都是约定俗成的，都有讲究。老张见卖方的码子递过来了，在牲口身边站定了，用黑皮包一挡，将自己的码子也递过去，双方手握在一起，一摸，就知道双方出价了。

一番讨价还价之后，双方最终定下成交价。然后，老张再找买方，同样的一幕再次上演。

假设老张跟卖方敲定的价钱是1000元，那么，老张跟买方拉价时就要想方设法往上提价，往上提的这一部分就是老张的红利。比如，双方最终商定1100元，那么这100元，就进了老张的腰包。

胖老张在做这一切的时候，当年，我就在一边看着。他不认识我，可我认识他。在我眼里，他浑身上下充满神秘色彩。

我看胖老张如此做生意看了多次，可我始终没有看见那只掩藏在皮包后面的神秘的手，这种神秘的陌生感困扰我多年。当年的我，像个四处流浪的孩子，猎奇一样涉足一个个陌生之地与热闹之所。

交易完成之后，双方交钱，牲口易主。买卖双方还有大胖子老张都满意而去，抛下一个恍恍惚惚的我呆在原地。

以前，路口村的大牲口市场生意很火爆，老张逢集就在市场上转悠，很少有空手而归的时候。

老张就是吃这碗饭的，吃得肚子滚圆。

后来，机械化慢慢占领了市场，大牲口市场没落了，老张的饭碗被砸了。

老张很落寞，连集都很少赶了。

老张死了多年了，摸码子这活儿很少见了。

老张要是活到今天，得九十多岁了。

摸码子这活儿，到底怎么操作，对我来说，始终是个迷，现在，更没人告诉我了。

活着，说难也不难，说容易也不容易，每个人总有每个人的命运。广袤的大地里，总存活着无数草根，得逢适宜气候就会萌出草尖。我那些不断冒出的想法也如这些草尖一般，总有一条根盘活在我记忆深处。