缺席的家属

十几年前的一次生病，当时一个人挂着瓶，手中的一个东西掉落地上，我伸手下去捡，结果血液回流。一旁的护士说了一句：“你没有家属吗？”当时的我听了这样的话语，觉得全身暖暖的。

当年的护士，多年以后成为了我的妻子。我原本以为找个护士妻子，有个头疼脑热的可以有人照顾。

可现实似乎并非如此，她整日没日没夜地上班。我自然要接下家里所有的家务，有时有个头疼脑热准备去找她，一打她电话，“没见我在忙吗，上班打什么电话？”随后急匆匆挂断电话。我只能在短信里向她倾诉病情，哪知每次她都以“多喝开水”回复。某次，带着些许怒气的我回复道：“你怎么什么病都是多喝开水”。遗憾的是，实在忙碌的她根本没有时间抱怨，甚至没有时间与我吵架。

一次孩子拉肚子拉得厉害，我也不再打她电话，只是一个人带着孩子到她所在的医院。远远地我看到她在医院走廊里小跑的身影，我故意在她在的病房门口偷偷瞄了一会。只见她正麻利地为病人挂瓶，并亲切地同病人交谈。一个病人好像有些突发情况，她和她的同事们一起不停地处理着。看着她额头上的汗水，我不禁有些怜悯了起来。

站在窗外，我突然间羡慕起那个同她交谈的病人，她问的是如此详细，没有任何不耐烦。她答得是如此热情，没有丝毫的懈怠。但同时，我似乎也明白了她平时为什么会如此匆忙地打断我，为什么她一直没有空当我和我家人的“家属”。

我和孩子没忍心去打扰她，看完病后，我们默默地离开。我突然明白了也许在她看来，我们的病和其他病人相比也许根本不算什么。我突然明白了有一种职业也许天生就是与“家属”绝缘的。