不想回家

看他在床上睡得香甜，我却独自无法成眠，守着电话机，看着窗外渐渐发白。

清晨五时，街上的行人多了起来，同事从快餐店买来油条豆浆，推开值班室的门，见男孩还在床酣睡，扭头问我，叫他起来吃饭，还是让他再睡会儿，拉着他找了半宿的家，也够折腾的。

男孩小宋是昨晚九点被巡逻中的我们发现，当时他伏在桥栏上，痴痴地望着远方凝固不动。男孩看样子是六七岁的样子，这个时间点出现在这里，就有些奇怪了。

看到警察，小宋并未显现出紧张，甚至有些淡然。说自己迷路了，找不到家了。甚至还开玩笑地对我讲：警察叔叔，我可不是想跳桥啊。

你几岁了？我问小宋。

七岁，我上一年级了。

小宋在我眼里，还是小屁孩儿一个。虽然他的姿态让我生疑，这漠然神情，哪里像一个七岁的男孩。

小宋清晰地告诉我，他记不清回家的路了，在桥上看远处，是想试试看，能不能找到自己的家。

坐在巡逻车副驾驶位置上的小宋有些兴奋，终于露出他这个年龄孩子的活泼来，小手指四处游动。问我：叔叔，那哇啦哇啦的警报在哪里啊？

你想干吗？

我想让别人躲我远点儿。

当我意识到小宋有可能在骗我们时，已是时近午夜。

“小宋，你家到底在哪里啊？咱们可都转了三个小区了。既然找不到家，就先跟我们回警队吧。”我对小宋说道。我其实想的是，回到警队，我要查询一下，小宋告诉我们的名字对不对。

警车折返回警队。

同事半晌从电脑屏幕前抬起头来，扭头看看已经歪倒在床上睡着的小宋，一边冲我摇摇头道：这孩子没讲实话。

当我们通过小宋所在的小学核实清小宋的情况时，已经是当天下午，在把小宋送回家的路上，小宋伏在车窗玻璃上沉默不语，然后呜咽起来，说他不想回家，因为爸爸老打人骂人，妈妈一年前被打跑了，爸爸就经常把气撒到他身上，特别是喝了酒，就把家里砸个乱七八糟。他问，警察叔叔，我能就住在你们那里吗？我可以帮着打扫卫生拖地板。

我把车速缓下来，停靠在路边。同事问我怎么了？我说我想下车吸烟。

同事说你不想干了吗？穿着警服在大街上吸烟。

我说，好吧，不吸烟，下车透透气。

我于是站在热闹非凡的大街上，看熙熙攘攘的人群车流，少有人注意到巡逻车旁边的一个神情落寞的警察，偶尔有人一眼瞥到，也是脚步飞快、视线匆匆离开。

我脑子里在不停回闪着小宋昨夜伏在桥栏上凝固不动的剪影，还有他呜咽着说，他不想回家。